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వౌ కల 

పాతికేళ్ళ (కితం నల్లగొండలో 
ఏకాభిపాయంగల కొందరం కలిస్‌ 
“సాహితీ మితులు, నల్లగొండ” అనే 
నంన్భనం స్థావించాం. సాపాతీ 
సమాబేశాలను నీర్వహించడం, సాహితీ 
మితంల రబనలను, కధలను 
సంకలనాలుగా(పచురించడం, మా సంస్థ 
యొక్క ఉద్దేశ్యాలు 
మా[వదురణల రథ 

1970 ఆ |పాంతంలో మొదట 
“దర్పణం త్రైవమానిక వృతికను 
వెలువరించాం. దానికీ శ్రీ కాంచనవల్లి 
అన వంకట ఎరోవరారాపు “గాల 


సంపాదకులు. 


ఆరోజుల్లో ఆ పుతిక చాలా మందిని ఆకర్షించింది. సంచలనాన్ని 
సృష్గంచింది. 

1880లో “గారెలు” కధా సంకలనాన్ని వచురించాం. 
ఈ పుస్తకం కౌలాలం పూర్‌లో జరిగిన రెండవ (పపంచ 
తెలుగు మవాసబ నుండి విడుదల చేయబడటం, అక్కడి 
తెలుగు సోదరుల మన్ననలను పొందటం అనుకోకుండా 
అభించిన ఓ మంచి అవకాశం. దీనిని ఉస్మానియా 
విశ్వవిద్యాలయం వాళ్లు ఎం.ఎకు పాఠ్యాంశంగా పెట్టారు. 

ఆ తర్వాత 1983 “ఎచ్చరికి” కథలను వచురించాం. 

పముఖ షతికల, కొన్ని సమీక్షలను మీ ముందుంచు 
తున్నాం. 

“ఈనాటి వాస్తవికతకు ముఖ్యంగా తెలంగాణా (_గామాల్లో 
జరుగుతున్న ఘోరాలకు ఈ కథా సంకలనం (పతిబింబం 
అభూత, అసందర్భ కల్పనల్లోంచి, అవాస్తవిక[పపంచంలోంచి, 
దయ్యాల, భూతాల కుద సాహిత్యంలో నుండి తెలుగు రచన 
బయటపడి పునర్జీవించడానికి ఇలాంటి సంకలనాలు ఎన్నైనా 
రూ వ్రాలి, భారతి మాసవ్మ్యతిళ 

“కధల్లో జీవిత చితణ ఉంది. ఓ లక్ష్యం, ఓ సూతం 
రన్నవుతుంది. ఈ వ్యవస్థలో ఎవరైతే బాధపడుతున్నారో 
వాళ్ళ బాధల్ని యాక్సువల్‌గ రాశారు అని రా.వి.శా(స్తిగారి 
సర్టిఫికేట్‌ అందుకున్న జంగయ్య గారి కథలను _పచురించిన 
సాహితీ మి|తులు అభినందనీయులు. 

-ఈనాడు దినవతిక 


మ్మీరాసిన “ఎచ్చరిక” చూచాను. (గామీణ జీవితంలో 
సంఘటనలు ఆనాటి పోరాటాలు గడిచిపోగా, ఈనాడు 
సమాజంలో చిన్న చిన్న వర్గాలు అనుభవిస్తున్న అవస్థలు 
సామాజిక పరివర్తనలో అనుదినం అనుభవిస్తున్న కష్టాలు 
కళ్ళకు కట్టినట్లుగా చూడగలిగాను. చదివాను. 
సత్తెన వల్లి అభినందనలతో 
28-8-85 -వావిలాల గోపాల కృష్ణయ్య 


ఈ ఎచ్చరిక కథలకు 1984 లో శ్రీ శ్రీ స్మారక బంగారు 
పతకాన్ని నాగార్జున విశ్వ విద్యాలయం వాళ్ళు బహూకరించారు. 
అప్పటి నుండి మా కథలు బంగారు కధలయ్యాయి. ఆ 
తర్వాత 1985 లోవెలుతురు కవితా సంకలనాన్ని _పచురించాం. 

“జూన్‌ 1976 లో బోయ జంగయ్య కవితా సంకలనం, 
“నడుస్తున్న చరి[తను సాంతం చదివి సంతోసించాను. 
నడుస్తున్న చర్మితలోని ఖండికలు పద్దెనిమిది, పుటలు ఇరబె, 
ఆనాడే అన్నాను వ్యాసుని నాటి మహాకావ్యం పద్ధెనిమిది 
పర్వాలు, నేటి మహాకావ్యం పద్ధెనిమిది పుటలు అన్న శ్రీశ్రీ 
మాటకు “నడుస్తున్న చరిత జంగయ్య కవితా సంపుటి 
నిదర్శనమని, నాకట్లా అనిపించింది. 

ఈనాడు “వెలుతురు”, చిందిస్తూ జంగయ్య మరో 
కవితా సంకలనం మన ముందుకు వస్తున్నది. వెలుతురు 
జాడగని నా గొడవ కొక్కొరకో అంటున్నది. 


పానుమకొండ నన 


వన 


ఇన్నాళ్ళుగా కధలు నడిపిన జంగయ్య ఇప్పటికి 
కవితా సంపుటి తీసుకొస్తున్నాడు ఈ సంపుటిలో వున్న చాల 
కవితలు (పత్యక్షంగా చూసిన సత్యానికి కట్టిన చటాలు 

కధా రచనలో జంగయ్యకు బలమైన గొంతు ఏర్పడింది 
కవితల్లో కదిలించే గుండె కదను తొక్కింది. పలుకూ వదున 
కాపాడుకుంటూ జంగయ్య మరిన్ని చక్కని కవితలు వాయాలని 
కోరిక. బోయ జంగయ్య “వెలుతురు కు ఇదేనా వసరణ 
19-2-86 సి. నారాయణ రెడ్డ 
ఎఐాదరాబాదు వెస్‌ ఛాన్సలర్‌, 


తర్వాత 1988 లో “జాతర” నవలను _పచురిస్తే, 
దానిని మైసూరు విశ్య విద్యాలయం వాళ్ళు బిఎ. బి.ఇడి కి 
ఉపవాచకంగా ఎంపిక చేశారు. అంతేకాదు తెలుగు 
విశ్వవిద్యాలయం వారు 1959 సం||పు ఉత్తమ నవల 
అవార్డును గూడ బహూకరించారు. దానికి ముందు మాట 
రాయ = 

“జీవితం గురించి బాగా తెలిసి రాసే అరుదైన 
రచయితలలో బోయ జంగయ్య గారు ఒకరు. "జాతర 
నవల ఆయన పతిభకు ఒక మచ్చుతునక. 

ఇందులో సిద్ధాంతాలు, స్లోగన్లు, చర్చలు వార్‌ ఎతాటోతు 
ఏమ్‌ కొను  కచసషపతాహా :సద్బృకంగా. సాగపోతూ జ వీల 
సత్యాన్ని ఆవిష్కరించి మూఢ నమ్మకాలను DEF DODO 
చేస్తుంది. అంతకంకే సాంఘిక (పయోజనం ఏమికావాలి? 
రచయిత స్థిత (పజ్ఞులు. దేన్ని ద్వేషించడు. ఎవర్నీ తిట్టడు, 
ఉన్నది వున్నట్లు చెప్పాడు, వీలైతే కాదు, తపుకుండ మున 


సమాజం ఇటువంటి దురన్యాయాల నుండి, దుష్టసంయ్యవదాయీ 6 
నుంచి బయటవడాలన్న సందేశం కధ చదివాక ముసల 
san మంచి కధకుడు"” 


కలుగుతుంది. 
= పురొణం స్నుబవ్మాణ్య శర 
విశిష్ట రచన 
కొన్ని మంచి వుస్తకాలను చదువుతున్నపుడు బూఖ) లు 


వంక్తుల వెంట వరుగెడుతున్నా యని, పేజీలు తివ్వుతు, a 
మనకు న్వురించదు. సాక్షాత్తుగా యదార్ధ త రు 
చూస్తున్నట్లే ఉంటుంది “జాతర నవల అర్‌ Bue 
తీసుకున్నది నల్లగొండ జిల్లాలోని [గామీణ (పాంలతం ఇల 
సాంతాల పాలిటి చీకటి గది లాంటి ఆ [పాంతంలో సిం" 
చేయగానే వెలిగిన దీవంలా “జాతర” నవల బేోయుఎుడింది 
క (ఏజా జీవనం దాని మంచి బెడ్డలతో నిమ్నూన్నతాం ఆ, 
మేలు కోళ్ళతో దృశ్యమానమై పోయింది. మంచి సావి" 
కింతకంటే కావలసిందేముంది? 
అటు సామాజిక విషయ వరిజ్ఞానమూ ఇటు ౫౭. 

మర్మజ్ఞత సమపాళ్ళలో మేళవించిన వసిష్ట రచన. “జలం 
- మధురాంతకం రాజారాం. 

“జానపదుల అసలైన సిసలైన హృదయం తెలిసిన రిబయి ల 
కీ బోయ జంగయ్య, వారి వతి రచన బజూనుదుం 


Ww 


హృదయాలకు నిలిపిన నిలువుటద్దం. 


సెప్టెంబర్‌ 1988 హల 
వ వైన్‌ ఛాన్సలర్‌, తవ 


1990 ఆగష్టులో ముందటి. ము(దణః అక్టోబరులో 
రెండవ ముదణ పొందిన ఈ కథా సంపుటి పరిచయ వాక్యాలు 
రాస్తూ, “తెలంగాణా (గామీణ వ్యవస్థ, సమస్తమైన దాని 
లక్షణాలతో, అందులో జీవించే దున్నలతో, గొరెలతో, 
నక్కలతో, తోడేళ్ళతో ఈయన కధలు దర్శనమిస్తాయి. - 
అన్నారు (పముఖ రచయిత డి. రామలింగం. 

కధని అల్లడంలో నేర్పు, చెప్పడంలో చాతుర్యం, 
చదివించడంలో కౌశలం, యితివృత్తంలో నవ్యత, చ్నితణలో 
రసస్పూర్తి గల ఉత్తమ కధా రచయిత బోయ జంగయ్య. 
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సాహితీ మితులు 





ఎచ్చరిక కథలు క 20/- 
వెలుతురు కవితలు మ 20/- 
జాతర నవల క 20 /- 
దున్న కధలు ఇ 20/- 
డా!! బి.ఆర్‌.అంబేడ్కర్‌ : 20/- 
పావురాలు 3 20 /- 


రంగులు 3 20 /-— 





ఆది జిల్లా కేందం కాబట్టి జనం రాకపోకల రద్ది, 
రోజుకు నాలుగు ఆటల సినిమాల నందడి, హోటళ్ళ 
హోరు, పోలీసుల హడావిడి, ఇంకా(పభుత్య కార్యాలయాలకు 
వచ్చిపోయే జనం. వీటన్నిటిని చూసిన మల్లయ్యకు "ఇంత 
మంది బతికే ఈ పట్టణంలో తాను గూడ తప్పక బతకొచ్చు” 
అన్న నమ్మకం కుదిరింది 

ఓ చౌరస్తా కార్నర్‌లోని పె[టోల్‌ బంక్‌ వక్కమ్మమె తన 
అడ్డా జమాయించి కూర్చున్నాడు అతని చుట్టూరా అతని 
పనిముట్లు ఓ పాత రేకు డబ్బాలో చెప్పులకు కొస్టే మొలలు 
దాని పక్కనే మూత తీసేసిన నల్లని పాత బ్యాటరీ డబ్బాలో 
నీళ్ళు. రిపేర్ల కోసమని కొన్ని తోలు పేలికలు, పాఠిష 


2 ws 


డబ్బాలు, దారం, మైనం వగెరాలన్ని సర్దిపెబ్బుకున్నాడు 
పాలిష్‌ చేయడం ఇక్కడి కొచ్చినాకనే నేర్చుకున్నాడు. 

దసరా వండుగ రెండు రోజులుందనంగా స్కూళ్ళకు 
సెలవులిచ్చారు. కార్యాలయాలు గూడా సరెగ్గా నడుస్తున్నట్టు 
లేవు అందువల్ల ఇద్దరో, ముగ్గురో వస్తున్నారు 

మిట్ట మధ్యాహ్నం గోడ నుండి గుంజికట్టిన బస్తా నీడలో 
కూర్చున్న మల్లయ్యకు రేపు వండుగనాడు కూడా స 
ఉండాల్సి వచ్చేట్టుగ ఉందనిపించేసరికి ఒళ్ళంతా తేలిపోయి 
నట్టనిపించింది చుట్టూ చూసి అంతకుముందెప్పుడో సగం 
కాత ఆలత్తార్సు “దాభురున్న చుట్ట ముక్కను తీసి 
వెలిగించుకున్నాడు 

ఈ పీల్చిన పొగెనా కడుపులో ఉండిపోతే బాగుండు, కాస్త 
ఆకలి కాకుండా ఉండేది. ఇదీ మళ్ళీ బయటికెళ్ళి పోద్ది, 
అనుకుంటూ ఎడమ చేత చుట్టను వట్టుకొని దాన్నే చూస్తూ 
ఉండిపోయాడు అలా చూస్తున్న మల్లయ్యకు తన ఊరు జ్ఞప్తి 
కొచ్చింది. ఊరితో పాటు తన తల్లి, తండి, అప్పటి తన 
బతుకు అతని కళ్ళ ముందుకొచ్చింది 

తనకు తెలివి వచ్చినప్పటి నుండి.. 

తండి ఎగసాయపు పనులు చేస్తూ ఆసాముల తొండాలు, 
చెప్పులు కుప్టేటోడు. తన తల్లి కలవడం, కోయడం, కలాలు 
ఉఊడ్పడం, వొచ్చే కూలిగింజలతో పూట గడిసేది. 

తాను ఎదగినంక తాను, తన పెండ్లం ఆ పనులే. అవే 


3 
అదికతా 


లిగింజలు చావులకు, పెళ్ళిళ్ళకు, పండుగలకు పబ్బాలకు 

వాయించేది ఇంత బత్తెమో, సత్తెమూ యిబ్చెటొల్లు 

వుని సేవలు, నర్కారోళ్ళ సాటింవులు ఉత్తగన | 
ఎట్లిసాకిరిసెయ్య్‌ద్దని సికటోల్లు ఊరూరా సబలు oS 

క 1 అంతల్నే మందల తోడేండ్లు పడ్డట్టు రజాకార్లు 

ఊరమీద వడి కూరకోత కోసిరి, కాల్సి సంపిరి దొరలు, 

Se ఆల్ల కాల్లకాడ కుక్కలెరి 

ఎటబ్లనో అట్ల తెల్లోల్లు ఎల్లిపోయిరి నైజామోడు నాశనమాయె 

వచ్చి అందరు కలసి బతకాలనిరి 

డికే భూమి అనిరి. బంచరాయి, పోరంబోకు 


| 


వై 


Oh tx 


రో 


డా 

జర్లు రాజ్యం 
వ 

హాం 


దున్వై ఎ 
మాయతనం మూలలు “మాడ్‌ గల పర్లు బరోరెష “వ్యరి 
జనులని .తలా యింత పట్టాలిచ్చిరి. ఆటిల్ల తవ్వితే బాయి 
వడదాయే, దున్నితే సాలు రాదాయే. అయినా ఎకరం, 
అరెకరం ఎగసాయానికి ఎడ్లు, నాగళ్ళు ఎక్కన్నించొన్తయి? 
అవన్నీ మల్లా బంజర్లు అయి ఊర పనుల పాలాయే! 

కాయకస్థం సేసిసెసి రెక్కలుడిగిపోయి, అమ్మ.. అయ్య 


eh 


రోగాల నొప్పులతో కాలం సేసి మంటకల్సిరి 

తల్లీ. తండి గుర్తు రాగానే మల్లయ్య కళ్యా "నీటి. హొర 
కమ్ముకుంది “ఎదురుగా వొచ్చిపోయే వాహనాలు మనక 
మసకగా కనిపించాయి ఒకసారి అటు, ఇటు కదిలి కూర్చుని 
కళ్ళనీళ్ళొత్తుకున్నాడు 

దర్శిదులను ఉద్దరిస్తం అని సర్కారోళ్ళు అప్పులిచ్చి 
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ఇది కతా 3 

“నిన్నెక్కడో చూసినట్టుంది” మిగరెట్‌ ముఎట్టంటుకంని 
కాలుతున్న పుల్లను పారేస్తూ అన్నాడు 

"నన్నా? చెప్ప మీద మొలను ఉంచి ఆ వచిన బద్దుయునిన్న 
వెపు చూశాడు 

సతి రాంవల్లి అనుకుంటా” అడిగాడు వీల్చిన పొగను 
ముక్కుల ద్వారా వొదులుతూ. 

“అవునయ్యా” 

“నన్ను గుర్తువట్టలే, నీకు ఓ జరి ఆవును ఇప్విస్తన 
గదయ్యా! అప్పుడక్కడ నేను వి.డి.వోగ ఉంట్‌ఎ"” 

“se ఆ అంటూ నోరు తెరచిచూస్తూ గతాన్ని గురుగు 
తెచ్చుకోసాగాడ్తు. 

“అప్పుడు నీ ప్రోటో పేవర్లో వేసిరి. నీ వేరు లేడియాలో 
చెప్పిరి. నీ శేరు మల్లయ్య గదు?” 

ఆః అంటున్నప్పుడు ఆవును ఇట్బిన రోజు కళ్ళల్లో 
కదిలింది. 

“ఇక్కడొచ్చి ఎన్నాళ్ళైంది ౯” 

“ఐదేండ్లు అయిపాయె” అంటూ బెవ్వుమీది మొలను 
గూటంతో గుద్దాడు 

“మరి ఆ ఆవును ఎం చేసినవ్‌?” 

“యిం రొక్కడి ఆవు” 

“అదె ఎక్కడపాయె' 

“ఆవు నచ్చ దూడ సబ్సె్‌, అప్పుడు ఆయన గుండెలో 
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ఇది కతా 7 


తగలగానే దాన్ని పక్కకు వఏసిరాడు 

అయితే ఈయనకేమి చేసినట్టు? 

“సహాయం అయితె కాదు” 

పురి 

“తల 

ఆ మోసం నేను చేయలేదు, సర్పంచ్‌ చేయించాడు. 
అందరం కలసి పంచుకున్నాం 

మల్లయ్య “సహాయం చేశారు” అని చేతులు జోడించినవుడు 
చెంపమీద కొట్టినట్టు అనిపించింది 

అందుకే జేబులోని దస్తి ముఖం మీదికొచ్చింది 

అంతేకాదు ఆ రోజు ఆవును ఇంట్లో కక్టేసుకుని చీతికి 
అందించిన రెండుకోడివుంజులు గుర్తొచ్చినవి పేదోనికి మేలు 
చేస్తే అది పెరటి తోట అయిపోతుంది అయినా వాళ్లని 
తిప్పుకుంటాం అప్పుడు చేసే వనిని ఆరు నెలలు సాగతీసాం!” 

"అన్యాయం, అన్యాయంి”అంటూ నడుస్తున్నాడు. ఆ 
మాటలు బైటికి వినవడగ రిక్షావాడొచ్చి వక్కన్నె ఆపుతూ “రిక్షా 
కావాల్న సార” అనగానె, “ఆః” అంటూ అందులో కూర్చుని 
“జిల్లా పరిషత్‌కు పోని”అన్నాడు 

వులయ్య బురలో ఆవును గూర్చిన ఆలోచనలు 
కదిలాయి అది ఈ దేశవు ఆవు కాదు. పెద్ద రకవు ఆవు 
పూటకి వదిసేర్ల పాలిచ్చే ఆవు. ఆ రోజు మంతిగారు ఆ ఆవు 
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తగులు నా చెతికిన్తున్న ఫోటోను తెల్లారి షుతికల్లో ఏసిండు. 
తన పేరును రేడియోలో చెప్పిండు ఆవు వచ్చినందుకు 
సంతోషం, పేరు అందరి ఎర్కెనందుకు సంతోషం గానీ, 
దానికేమి రోగమో ఇంటికొచ్చినంక రోజు ఇన్ని పాలు 
తక్కువియ్యటం మొదలుపెట్ట! నెల దాకేవరకు పూటకు 
పదిసేర్లు పోయి రెండో నెలలో ఐదుసేర్లకొచ్చె. మూడవ నెలలో 
దూడకు పురుబెబ్టి, ఆవు సగమాయే ఇప్లెందుకైెందని పసుల 
డాక్టర్ని అడిగితే, 

"ఈ ఆవుకు ఎండ తగులొద్దు, మేత బాగుండాలె” అనె. 

మరి చెల్కలల్లకు కొట్టుకపోయి మేవుక రాకపోతే ఎక్కడ 
మేపను అది ఉండటానికి సల్లగ ఉండాలంకే ఉన్న రెండు 
మేకపిల్లలు అమ్మి ఓ కొట్టం గూడ ఏయిస్తి, తనకు బాయా? 
చెరువు కింద పాలమా పచ్చగడ్డి ఎక్కడినుంచి వొస్తది ఇంటిది 
కూలి మాని గడ్డి చెక్కుకొచ్చి పెడితే దాన్ని సరిగ తినదాయె! 

రోజూ పిండి పెట్టాలనిరి. 

పాల మోటరోడు నెలకు అరబస్తా పిండిస్తే సరిపోద్దాని 
కోడిపిల్లలమ్మి ఇంత తవుడు తెచ్చి గూడ పెడితి. 

ఆ ఆవులను సాదాలంటె మాటలు కాదు. పేదోడు సాదలేడు 

మరి పెదరికం పోగొడతందుకే దాన్ని ఇస్తున్నాం అని 
ఆయాల్ల మీటింగులో సెప్పిరి. కాని దాన్ని సాదటంలో ఉన్న 
బాధలు ఎవరికి తెలుసు? ఒకరికి ఇద్దరం కూలి మాని గడ్డి 
గాదం తెచ్చి కావల కాసి కాపాడిన ఆవు దక్కదాయె మొదట 
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దూడ నచ్చె. అది సావంగానే దూడలేందె ఆవు పాలు 
ఇయ్యదంటె, సచ్చిన దూడను అమాంతం తిత్తి తీసి దాంట్లో 
ఇంత పొట్టు నింపి, ఎదురుగ నిలబెడితె పాలు ఎన్ని రోజులిస్తది? 
రెండు, మూడు రోజులిచ్చె వూకునె ఆ తర్వాత అదీ సచ్చె, 
అది బతికి నన్ను బతికిస్తదేమో అను కుంకే అదట్లాయే అదె 
ఎట్లా నచ్చిందని అడిగితే ఎం సెప్పను ఎమేమో రాసుకున్నరు 
ఆవు దూడ బావతు రకం కట్టమన్నరు అప్పు అప్పే 
అన్నరు ఎన్నాళ్ళు రెక్కలిరుసుకుంకే ఆరు ఎయిలు తీర్తయి 
ఆవు వొచ్చిన్నాడు ఎడ్చిన కులపోల్లు ఉన్నది బాయె, కొన్నది 
బాయని నవ్యసాగిరి. కూలికి బోకుండ గడవదాయె. అందుకనే 
తెల్లారె వల్లెనిడిసి పట్నమొస్తి. 

చేతిలో చెప్పులు. 

చుట్టూర పనిముట్లు. 

అదే కులవృత్తి 

అప్పుడేమో పాకముందట, ఇప్పుడేమో రోడ్లు వక్కన 
ఇక్కడ సంవాదన తక్కువ కరు ఎక్కువ, పోంగ సేతినిండ 
పనేది? మామూలోల్లు రబ్బర్‌ చెప్పులా, ఉన్నోల్లు కంపిని 
చెప్పులా! ఇంకా కొందరు బూట్లా? వాటిని తొడిగినన్ని 
రోజులు తొడిగి పారెయ్య డమేనా, ఆటికి రిపేరెక్కడిది? రిపేరు 
లేకుంట మాకు ఇక్కడ పవనెక్కడిది? వని లేకుంటె 
రూపాయెక్కడిది రూపాయి లేకుంటె పొట్టట్ట గడుస్తది? ఇగ 
పొలిసు వనంటర, బడి ఎగ్గొట్టిన పోరగాల్లు సంకల సంచి, 
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సేతిల బుర్స్భాయే వోటల్‌ కాడ, రైల్లల్ల, మినిమాలకాడ అంతట 
ఆల్లేనాయె అదీగాక ఇప్పుడొస్తున్న కొన్ని బూట్లకు పాలిసు 
గూడ అక్కరేలేదు, తుడుసుకుంటె సాలు, ఎంతున్న ఈ పన్న 
పూట గడవదు అవ్పు తీరదు అంతటా ఇంతేనేమో తెల్వదు 
గాని మన దేశంలో మాతం, సందాలంటే వందలిస్తరు, 
నాలంటె ఎయిలిస్తరు, కష్టం బాల కనిపెట్టరు కష్టం 
నికి అన్నీ కష్టాల మొన్ననే ఆస్టల్లో చేరిపించిన కొడు కన్నా 
ప్రతీ కుకుం పొడ 

ప్పులను కుట్టిస్తావా అంటూ తన ఎదురుగ 
మనిషి మాటలు మళ్ళీ పనిలోకి దించినయి. 
మ్వులను రిపేరు చేస్తున్నాడు ఈలోపు 
రోడ్డు మీద పోతున్న జీపుకు కట్టిన మైకులో స 
టై బందును (పకటించారు కావున 
మురంతా సహకరించి బందును విజయవంతం చేయాల్సిందిగా 
మనవి . మల్లి వకటిస్తూ జీపు మూడో చౌరస్తవైవు 


గ] 
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శపుమతు బురదా? ఇగ అతాసము వారానీక' బందైతే ఎట్ట 
బూ తనలో తాను గునుక్కున్నాడు. అది విన్న 
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"ఎ పూట పచ్చునయ. 'ఆ-పూరునాయ. ఎరరాకుంమె:' ఎర 
లేదు మా బతుకుల్లో వస్తులే ఎక్కువ సారు?” కుట్టిన 
చెప్పును ఆయన ముందేస్తూ, రెండ వ చెప్పు కోసం చెయ్యి 
చాపుతూ “ఉన్న మారాజుకు ఎ బాధలూ లేవు మాబోటోల్లకే 
తిప్పలు. కూలి లేకుంటె కూడు గడవదు. ఈనెలలో నాలుగెదు 
బందులు. బడిపిల్లల. బందు .నౌకరడార బందు, Syn 
బందు, దుకాన్‌దార్ల బందు, సస్తే బందు, కొట్టుకుంకే బందు, 
తిట్టుకుంటే బంద్‌ ఈ బందులతో బతకలేక పోతున్నంసారు” 
అంటూ రెండవ చెప్పును చేతిలోకి తీసుకొని చూస్తున్నాడు 
మల్లయ్య. 

ఓ మాదిరి నవ్వుముఖంతో పెద్దమనిషి 

“మనది (పజాస్వ్యామ్యము బాబు, భరించక తప్పదు” 
అన్నాడు 

“అంటి” 

“మన కోసం, మన (పభుత్యాన్ని మనమే ఎన్నుకోవటం” 

“గ-వటసేదా్‌” 

“అః అదే అదే” 

“వో్ల్లుసినొల్లకే కూలి బందైతదని పార్ణోలకు తెలవ 
కుండొచ్చునా” 

“తెలిస్తే బందెందుకు చేయిస్తరు. అసలు ఆ విషయాన్ని 
వాళ్ళెవ్వుడైనా ఆలోచిస్తై గదా” 
అదెందో రాను రాను బరిసెలోడు. ఆడు పోయి, 
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తుపాకులోడొచ్చె, ఈ యిద్దరు పోంగ బాంబులోడు. ఎవరొచ్చిన 
ఆల్తాల్లు బాగానే ఉంటరు మద్దెన జనాన్ని సంపుతుండు. 
ఇప్రైతే ఈ లోకం ఉంటదా సారూ.” 

పెద్దమనిషి చిన్నగ నవ్వి, చెప్పులను తొడుక్కుంటూ 
“ప(తకపాడో,. లేవీ వాడో నిన్ను పలకరిస్తే: బాగుండు "అని 
జేబులో నుండి డబ్బు తీసి ఇచ్చాడు. 

“అయ్యా ఇన్ని కనిపెడుతుందు ఆకలి కాకుండా 
మందెందుకుకనిపెట్టరు?” 

“దాన్ని కొనడానికి మళ్ళీ డబ్బులేకావాలి కదా 

అవును అన్నట్టు మౌనంగ తల ఆడిస్తూ - 

“అయ్యా ఏమనుకోవద్దు, కడుపుల కాలి ఏదేదో ఒర్లిన 
అంటూ చేతులు జోడించాడు. 

“మాట్లాడే హక్కు అందరికీ ఉంది. అందులో ఉన్న మాతే 
అన్నావు ' అంటూ అదే నవ్వు ముఖంతో అక్కడినుండి 
కదులుతున్నపుడు ఒ మంచి కొత్త పుస్తకం చదివినట్టు 
ఫీలయ్యాడు 

“నాయి మాటలు కాదు తండీ బాధలు” అంటూ పెద్దమనిషి 
వెళుతున్న వైపే కనపడకుండా వెళ్ళవరకు చూస్తుండిపోయాడు. 
ఆ తరువాత అంత దూరం నుండి కోతిని పట్టుకుని వస్తున్న 
ఒ ముదుసలి వెపు మల్లయ్య చూపులను మళ్ళించాడు. 

కోతి మెడలోని గొలుసు మనిషి చేతిలో ఉంది. మనిషి 
చెతిక్కర కోతి భుజమ్మీద ఉంది. 
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మనిషికి కోతి ఆసరా? కోతికి మనిషీ ఆసరా? 

ఈ లోపల కోతి మల్లయ్య ఎదుటకొచ్చి గంతులేసింది ఆ 
తరువాత చేయి చాపంది. దాని చేతలు చూస్తూ అన్నీ 
మరిచిపోయిన మల్లయ్య తాను కూర్చున్న గోనె సంచి 
మడతల్లో నుండి ఓ పావల తీసి కోతి చేతిలో పెట్టాడు 

కోతి సలాం కొట్టి ముందుకు నడిచింది. వెనకాల మనిషి! 
'అప్పుడు ఎందుకో మల్లయ్య ముఖాన ఓ మాదిరి నవ్వు 
| పూసింది. అది ఎలాంటి నవ్వో ఆయన లాంటి మనుషులు 
తప్ప మరెవరు చెప్పగలరు? 


మార్చి 1995 
ఇండియాటుడే 
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పోలిసు వాహనం రాజమండి జైలు ముందు నుండి 
కదిలింది అంతకు ముందె హాదరాబాద వరకున్న అన్ని 
పోలీస్‌ స్టేషన్లకు వైర్‌లెస్‌ మెసెజ్‌ వెళ్ళింది. 

తన రచనల ద్వారా (పజలకు _పన్నించమని నేర్పుతూ 
_(పభుత్వాన్ని పడగొట్టే కుట వన్నుతున్నాడన్న శతర మాన్య 
విచారణ నిమిత్తం హైకోర్టుకు తీసుకు వెళుతున్న _పజాకవి 
'రాజంను మార్గమధ్యంలో పోలీసుల నుండి తప్పించుక 
తీసుకెళతామని అజ్ఞాత వ్యక్తుల ఫోను. 

వ్యాన్‌ విజయవాడ దాటి, కోదాడ దాటి సూర్యాపేట 
చేరుకుంది. జాతీయ రహదారి లోని అంబేద్కర్‌ వ్మిగహం 
దగ్గర గుంపులు గుంపులుగ జనం. 
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పోలీసులు తుపాకులు సర్పకున్నారు పోతన ఆ ఎసల్‌ 
కాస్త అసౌకర్యంగా కదిలి, మెసేజ్‌ గుర్తుకు రాగా 

“సార్‌ వీళ్ళంతా మీ పాలోయర్స్‌ కారు కదా? రివాల్వర్‌ను 
ఓసారి తడుముకుంటూ అన్నాడు 

అప్పటి వరకు చదువుతున్న పుస్తకం పజిల్‌ నల 
చూవులను పోలీస్‌ ఆఫీసర్‌ వైపు మరల్చి, ఓ చిరునవ్వు నవ్వి 
జనం వెపు చూశాడు 

“డైవర్‌ వ్యాన్‌ వెనక్కు మలువుకొని పాత రోడ్లు గుండా 
పోన్‌" అన్నారా పోలిన వర్‌ 

వ్యాన్‌ పట్టణ మద్య నుండి పొట్టి వరములు తు బు 

దగ్గరకొచ్చెసరికి మళ్ళి జనం ఈసారి గుంపులుగ కాదు ఒక 
వరుసలో నినాదాలిసూ నడుస్తున్నారు ఆడవాళ్ళు చేతుల్లొ 
కాలి సీళ్ళ కుండలు 

పోలీసు ఆఫీసర్‌ వైర్‌లెస్‌ ఆన్‌ చెసి 


“హాల్లో ఈ జనం ఓవర్‌ - 

“హాల్లో, హల్లో వాళ్ళు ఎకు కొసం-ధరో చెయడానికి 
మండలాఫీసుకు వెళుతున్నారు. మీరు ఫార్వార్డ్‌ కావచ్చు.” 
ఆ నాలుగు మాటలని వెరలెని ఆఫ్‌ అయింది. 

వ్యాన్‌ వేగం పెరిగింది నార్కట్‌వల్లి, చిట్యాల్‌ దాట 
గుడాంవల్లి చేరింది. 
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రాజంరోడ్డుకు ఇరుపక్కల చూస్తు ఊరు ఏమంతగ మారలేదు 
అవె పెంకుటిండ్లు, ఒకటి రెండు కొత్తడాంబరు అదనంగా 
కర్చెకోతమిషన్‌. పోలీసు ఆఫిసర్‌ వైపు మళ్ళి- 

“సార్‌ ముందు పంతంగి ఊరొస్తుంది. అక్కడ ఓ నిముషం 
ఆపండి అది మావూరు” అన్నాడు రాజం 

పోలీసాఫీసర్‌కు ఆపాలని లేకున్నా (పముఖ కవి అని 
గుర్తు రాగానే “మీకు ఓ ఊరేంటి సార్‌, మీరేవూళ్ళో వుంటే 
అదే మీ ఊరు” అన్నాడు 
ఈసారి మెల్లగ శబ్దం అన నవ్వు నవాాతు తాజక 

“వీలుంటే ఒక్క నిమిషం” అంటు పుస్తకాన్ని మూసి 
పక్కకు పెట్టాడు. 

“తప్పకుండా సారి అంటూ (డైవర్‌కు పైగ చేశాడు వ్యాన్‌ 
ఆగింది. అందరూ దిగారు. 

ఒకప్పుడు రోడ్డుకు కిలోమీటర్‌ దూరంవున్న ఊరు యిపుడు 
రోడ్డు దగ్గరకి చేరింది. ఒత్తుగా వున్న తాడి చెట్లు పోయి, 
చిక్కగా కంప చెట్లు పెరిగాయి బంగారుపూలతో అందంగా 
కనిపించే తంగేడు పొదలు మచ్చుకు లేవు! చుట్ట కలియ 
జూస్తూ బాల్యాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకోసాగాడు వ్యాన్‌ ఆగగానే 
అక్కడున్న జనం చుట్టూర గుమిగూడారు. ఎవరూ రాజంను 
గుర్తువట్టలెదు అందరు చూస్తూ నిలుచున్నారు. ఆయనకిపుడు 
యాబది ఎండ్లు, సగం నెరసిన గడ్డం, సన్నవి (ఫం కళ్ళద్దాలు. 

ఆ వూరి పిల్లలకు ఆయన అసలు తెలియదు. 


if 
(గహాణం 


యువతీ యువకులూ ఆయన్ను ఎన్నడు బూచులాయు 

ఆయనా ఎవరిని గుర్తువట్టలేకపోతు న్నాడు. 

తనబాల్యాన్ని బెదరగొట్టింది ఊరు! 

తన కుటుంబాన్ని చెదరగొట్టింది ఉఊరు!! 

“కవిగారు ఇకవెడదాం” పోతినుఆఫిసరీ 

రాజం కదిలాడు, అతని వెంట తుపాకులు నదీటెటయి “4 
తరువాత వాహనం కదిలింది రాజం తలనిండా గతం ల 64౫) 
ఆలోచనలు కదిలాయి . 

గుడి గుర్తొచ్చింది 

ఆ తరువాత ఆనాటి ఊరు గుర్తొచ్చింటి 

ఆ రోజు దేవుని పెళ్ళి జరిగి సాయంతం ఉఊ'లీగెంం 
తరువాత ఉత్సవ వి(గహాన్ని గుడికి చేర్చి తమ తము ఇకక 
వెళుతున్న అందరితోపాటు అంత వరకు డప్పులు గొట్టి ప 
నుండి వేసిన పైసలను అందుకుని యిళ్ళకు ఎభులువు 
డప్పుల. వాళ్ళల్స్‌ మా ఆయ్య ఒకరు. అంత వరకు ఆయి 
వెంట నడిచి నేనొస్త పద అని, అక్కడే నిలుచొని బుట్టు 
చూస్తున్న నా తలలో రకరకాల ఆలోచనలు. 

ఆ గుళ్ళో దేవుడు ఎలా వుంటాడో మా పెద్దలు ఎవ్వురు 
చెప్పలేదు వాళ్ళూ ఎన్నడూ చూడలేదట. అంతే కాదు న హా. 
దేవుడు అని మ్మాతమే అనాలి. రాముడు అని గూడ అ రదు 


ఊరి (బాహ్మణులందరిని పేర్లు వెట్టి పిలవద్దు అయ్యగారు, 
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పంతులు అనాలి, అన్నె బల్లలను కూడ చిన పంతులు అని 
పిలవాలి ఒక రోజు నాతో పాటు చదువుకుంటున్న కరణం 
కొడుకును రూ పట్ట పఠిస్త ఈత నాయనమ్మ. వని 

“ఎందిరా మా” అబ్బాయిని పేరుపెట్టి పిలుస్తావా? 
చినపంతులూ అనలేవూ?” అంటు గుడ్లురిమింది, ఇంకా 
గుర్తుంది 

“వస్తే నాలుగక్షరాలు రావచ్చు కానీ పుట్టిన కులం ఎక్కడకి 
పోద్దిర” అని అన్నది యింకా మరిచిపోలేదు గుంజలకు 
కట్టెవుంచిన ఆరిపోయిన దివిటీలను విప్పదీసి ఒక చోట 
వేస్తున్నారు మంగలి యాదయ్య, చాకలి పెంటయ్య, మనక 
అకట. ములగ నడిచి. పరిక దగ్గరకొచ్చి గుంజచాటుకు 
నిలుచున్నాను అప్పుడు దేవుడు కాస్త దగ్గరయ్యాడు అయినా 
కనిపంచడం లేదు. దర్వాజా దగ్గరికెల్ళాలి అప్పుడు 
కనిపించొచ్చు. మా తాత చూడలేదు. మా తండి చూడలేదు 
అసలు వాళ్ళెవరూ ఆ బాట దాటి రానే లేదట ఇక పందిట్లోకి 
వచ్చేదెక్కడిది. దేవున్ని చూడాలి! చూడాలి కానీ నన్ను 
ఎవరైనా చూస్తే తలనిండా ఆలోచనలు, వంటినిండా బయం 

వున్నట్టుండి తలమీద ఎదో బలమైన హస్తం! అంతే. 
కాళ్ళల్లా వణుకు వచ్చి కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయ మెల్లగ చేత్తో 
అదిమి చూశాను. అది పూజారి చేయి కాదు పందిరకి కట్టిన 
తోరణం నుండి జారిపడ్డ మామిడి కొమ్మ వణుకు తగ్గి 
గుండెలో కాస్త దైర్యం చేరింది. 
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దేవున్ని చూడాలన్న ఆ బలమైన కోరిక బెదురును 
తగ్గించింది అడుగులో అడుగేస్తూ మెల్లగా వెళ్ళి దర్వాజ 
దగ్గర నిలుచున్నాను. ఎవరో వస్తున్నపాదాల అలికిడి. అంతే 
అలాగే బాజాను వట్టుకుని గోడకు బల్లిలా ఆనుకొని 
విలటయన్వాను వస్తున్న వాళ్ళ పాదాల చప్పుడు మరీ 
దగ్గరౌతూవుంది. గుండె వేగం పెరగసాగింది వళ్ళంతా నీళ్ళు 
నింపిన కొత్త కుండైంది 

దేవునికొచ్చిన కొత్త బట్టల మూసేమో పెంటయ్య భుజాన, 
కొబ్బరి పచ్చలు, వండు, ఫలాలున్న గంవ వున్నట్టుంది 
యాదయ్య తల మీద సరిగా కనబడనీయని చీకటి కదా. ఒకరి 
వెనకారరు. చుయుటికి. సతి చోరు నన్ను చూడనందుకు 
ముందు వాళ్ళకు ఓ దండం పెట్టి, ఇక లోవలికెల్లొచ్చు 
అనుకుంటూ దర్వాజా వైపు మళ్ళాను ఎదురుగా తుపాకీలాగ 
ఓ అంచుకర, దానితోపాటు “ఎవరా” అన్న భయంకరమైన 
గొంతు ముందు వేయటానికి ఎత్తిన పాదం తెలియకుండానే 
వెనక్కు వెళ్లింది. దేవున్ని చూడాలనుకున్న నా ఎదురుగ 
దయ్యంలాంటి ఆకారం, గొంతులో తడారింది. అక్కడి నుండి 
మురుగ. పరుగు 


> x >* 


వు) రునాడు ఉదయం కరణంగారి వాకిట్లో అయ్య తల 
వంచుకుని నిలుచున్నాడు. అమ్మ ఎడుస్తూ కొంత దూరంగ 
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వేప చెట్టు చాటున నిలుచుంది. అయ్య పక్కన నమః 
చుట్టూర మరో పది మంది యితర కులాల పెద్దలు 

కరణం చూపుల్లో నిప్పులు రాలుతున్నాయి. ఒక చేతిలో 
పంచె కొంగు, మరో చేతిలో అంచుకర, కిరు చెప్పులతో 
అటు ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. అవి మా అయ్య కుట్టినవే 
వాటి అల్లికలు అమ్మ అల్లినవే తాము చేసినవయినా అవి 
అప్పుడు మాతం తమ మీద పడేటట్టు కనిపించాయి! 
ఎందుకంకే రెండు మూడు సార్లు చెప్పును చేతుల్లోకి 
తీసుకోచూసిన కదలికలు. కరణం మరోసారి గుడ్లురిమి 
చూస్తూ - “ఎన్నడైనా ఇట్లా జరిగింద” అయ్యవెపు చూశాడు. 

“మీరెవరైనా యిట్ల జరిగిందని విన్నారా?” అంటూ అక్కడ 
నిలుచున్న పెద్దల వెపు చూశాడు. 

““అపవ్మితం; అమంగళం! |గామానికి గండం!” నుదుట, 
ఎద బాగాన విభూతి మెడలో రుదాక్ష మాల, నడుముకు 
ఉత్తరీయంతో ఆ గుడి పూజారి 

ఆయన మాటలు అక్కడ పవల్లేరుకాయల్లా పరుచు 
కుంటున్నాయి. 

“ఎదైనా శాంతి ఆలోచించండి” సాతాని పంతులు సలహో. 

“ఎం శాంతి సేస్తారు? ఎంత ఖర్చు అవుతుంది? ఎవరు 
బరిఫారు?” కరణం 

“నిన్న దేవుని లగ్నం చేయడానికే ఎందరికో పంచె వట్టవల్సి 
వచ్చింది” ఆ పూజారి మాటలో కొంత అలసట కల్సివుంది, 
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మరి ఆయన బరువైన శరీరం వల్ల వచ్చిందో అంతకు ముందు 
జరిగిన వేడుకల పనిబారం వల్ల వచ్చిందో లేక మా మీదున్న 
నిదర వలు విరి! 

“అయితే ఊర్కుందామంటారి కరణం. 

“వూరుంకే ఊరికి అరిష్టమండి”” పూజారి. 

లుల త్తుల 

“ముందు అంటువపడ్డ గుడికి వెల్ల వేయాలి, మిగతా 
విషయాలు తరువాతి” పూజారి 

“అయితే కానీయండి. ఆ ఖర్చును ఆని తండి ఈరిగాని 
దగ్గర వసూలు చేయండి ”” 

అప్పుడు అయ్య చేతులెత్తి నమస్కరిస్తూ అందరి పైపు 
చూశాడు అక్కడున్న ఎవ్వరూ అయ్యవైవు చూడలేదు. 
అందరూ అంతే అన్నట్టు తలలు దించి నిలుచున్నారు. 

అది _గహించిన అయ్య తలపాగను తిసి కిందుంచి 
మోకాళ్ళమీదవంగి చుట్టూ చూస్తూ, “గులాపొన్ని తమరే 
కాపాడాలి వంటిమీద అంగి లేనొన్ని ఎక్కనించి తెచ్చేది 
అన్నాడు 

అయ్య తలపాగాను అక్కడుంచలేదు, తన తలనో, నా 
తలనో తీసినేలమీద వెట్టనట్టనిపంచింది 

“పూటకు లేనోళ్ళం మేమెక్కడ తెచ్చిస్తం దొరలారా, మా 
దయగల తండులు కనికరించుండి. ఆడు తెల్వక 
ముట్టుకుండు అన్న మాటలు వినపడగానే వెనక్కు చూశాను 
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బెట్టు చాటు నుండి జోడించిన చేతులు మ్మాతమె కనిపించినాయి 
అవి వూరికి చాకిరి చెసి నలుపెక్కిన చేతులు వాటికి అరిగి 
రంగు వెలసిన మట్టి గాజులు 

“అప్పు సెయ్యి” అప్పటివరకు చేతిలో కదిలే కరను 
కదలకుండ పట్టుకుంటు అన్నాడు కరణం 

'“అప్పెవరిసారు తండి” అంటు అయ్య లేచి 
నిలుచున్నాడు. 

“వక లై వున్నట్టుంది”” మూజాూరు ఎద గు నదిని గురు 
చెసినట్టు అన్నాడు 

“దాన్ని అమ్మొచ్చు” వాకిట్లో వున్న గడ్డిపోచను కృరతో 
పొడుస్తూ చూపులను దాని మీదే వుంచి అన్నాడు. 

“"ఆకలైనా, దూపైనా, దాని, పాల. సారెడు సల్లతాగి 
పొద్దుగడువుతం పిల్లగానికి యిన్ని పాల సుక్కలు దాన్నమ్మితే 
బతకలేంి” అంది అమ్మ చెట్టుచాటునుండే 

కరణానికి ఎదొ తట్టినట్టు రెండడుగులు ముందుకేసి అందర్నీ 
దగ్గర్కి రమ్మని సైగచేసి గుసగుసలాడి 

"ఈరిగ అల్కటి మార్గం సెవుతం ఈ పని అయితది” 

ఒ కన్ను సగం మూసి తెరుస్తూ తలనాడించాడు 

“దొర అయ్యేదైతే అంతకన్నా కావల్సిందే ముంది” 

“నువ్వింటవు మరి నీ కొడుకింటడి” 

“తప్పు చేసింది ఆడే కదా యినిపిస్త సెప్పండి” అంటు 
దోసిలి పట్టాడు 
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“వాన్ని ఎవరి దగ్గరన్నా జీతం కుదిర్చి అప్పు తీసుకర 

“అమ్మో నేను చదువుకొనాలె” అంటు వెళ్ళి అర్య 
ఒడిలో ముఖం దాచుకున్నాను 

“ఈరిగ కర్ణపాయన అన్నట్టు కొడుకును జీతం వుంచరో 
పూజారి. 

“నేను జీతం వుండ _ చదువుకుంటి ఈసారి పెద్దగ 
అరిచాను 

“అదిష్టం లేకపోతే ఆ బరెనమ్మర ఊరకే ఆలోచిం 
చేదేంది?”” 

అక్కడున్న పెద్దలలో నుండి మరొకరి నలవాో. 
అయ్య ఎమనుకున్నడేమో, వంగి తలరుమాలు నందుకొని 
సంకలో పెట్టుకొని, యిప్పుడే వొస్త అని సెప్పి మమ్ములను 
యిక్కడ వుండమని సైగచేసి యింటి వెపు నడిచాడు. అమ్మా 
నేనూ వేవచెట్టు మొదటనే నిలుచున్నాం కొంచెం ఎండెక్కింది 
అక్కడ వున్న వాళ్ళ మధ్యన గుసగుసలు 

కొంతసివయ్యాక వాళ్లు కోరినట్టుగానే బ్యరెను, దూడను 
కొట్టు కొట్చి అక్కడున్న వవచెట్టుకు కక్తేశాడు అమ్మ కళ్ళ 
నుండి కన్నీటి ధారలు, ఎదో అనబోయిన అమ్మవైవు గుడ్లురిమి 
చూసి, నొరెత్తద్దు అని కళ్ళతోనే సైగ చేసాడు అమ్మ తల 
వంచుకుని దు:ఖాన్ని మింగుతువుంది 

అయ్య చేతులు జోడించి అందరి వైపు చూస్తూ 

"ఈ బరె మీదేలే అన్నాడు” అంతేకాదు. 
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“పూటకు లేకున్నా మాట వడను అనికూడ అన్నాడు 

ఎరు రరర క తు 

అమ్మ ఎదలోని బాధను నెమరేసుకుంటోంది . 

“దీని పాలు తాగి బతుకుతున్నంి”. తన్నుకొస్తున్న 
దుఖాన్ని ఆపుకుని అమ్మను వాదిలించుకుని అందరి ముందుకు 
వెళ్ళి - 

“యిక దేవున్ని కడుగుతరో, మనిషి ముట్టుకుంటె మై లపడ్డ 
గుడినే కడుగుతరో మీ యిష్టం” ముక్కువుటలు 
కదులుతువుండగా చుట్టూ చూస్తూ అన్నాను. 

“ఏంఠో చిన్న పెద్ద లేకుండ ఉపన్యాసం ఇస్తున్నవు, 
ఇగాతకార్‌ 

“ఉన్నది వున్నట్టంకే ఊరు అచ్చిరాదు అని అప్పుడప్పుడు 
అంటూ ఉంటారు కదా. “యిప్పుడూ అంటున్నాం” అందుకే 
మేమే ఈ ఊరొదిలి పోతం రావే” అంటు అయ్య చెయ్యి 
పట్టుకుని చెట్టు దగ్గర్కి వచ్చి, ఓసారి బృరెను, దూడను 
చెతితో తాకి అమ్మ చేయిని పట్టుకుని అక్కడి నుండి 
కదిలాము, ఆ. వారును వదిలాము 
ఊరంకే ఇల్లు - వాకిళ్ళే కాదు! ఊరంకే మనుషులుకాదా? 


ఆపుడు అమ్మ నా నోరు మూయగలిగింది! ఇపుడు 
(పభుత్వం జైల్లో పెట్టగలిగింది! అయినా నా ఆలోచనలను 


[గహణం 25 


ఆపగలరా?' నా పెన్నును మూయగలరా? 

వ్యాన్‌ హైకోర్టు ఆవరణలో ఆగింది. 

మెట్ల మీద నల్ల కోట్లవాళ్ళ కోలాహలం! 

పైన కోర్టు భవనపు గోపురాల అంచులకు తల కిందులుగా 
వేలాడుతున్న గబ్బిలాలు!? 


ఆం(ధజ్యోూతి 
మే, 1995 
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రో రుకు ఫర్లాంగు దూరములో ఓ చెరువు 

ఆ చెరువు ఆ ఊరికి కన్నతల్లి లాంటిది. తల్లి తన బిడ్డకు 
రెండు రొమ్ములు కుడిపి పెంచినట్టు, చెరువు పూర్తిగ నిండితే 
రెండు కార్లు ఆ వూరి పాలాల్ని పారించి పండిస్తుంది. వర్తాల్లేక 
కుంటలు ఇంకిపోయి చెరువులు దగ్గరికయినయి. అందువల్ల 
ఉన్న నిటిని జ్మాగత్తగా పారించుకోవాల్సి వుంది కర్టుమ్ముటి 
ఉన్నోళ్ళు పొలాలు, పోను పోను పేదోళ్ళ పొలాలు. 
భూస్వాములకు తప్ప ఎవరికి పదెకరాలు లేవు. ఈ కారు 
ఆఖరి వరకు పారటం కష్టం. 

పెద్ద భూన్యామి సీతయ్య దగ్గరి కెళ్ళి, “దొర! పేదోల్ల పరద 
ఓ కన్నుంచాలో అన్నారు పేద జనం. 
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పారినంత వరకు పారించడం తప్ప మరో మార్గం లేదన్నాడు 
సీతయ్య 

రోజు తప్పించి రోజైనా సరె అందరి పాలాలకి నిరందాలని 
మిగతావాళ్ళు వాదన 

అందరు అలుగు దగ్గరున్న మృరి చెట్టు కింద మైసమ్మ 
గుడి(వక్కన నిలుచోని చెర్లో నీళ్ళను, చెర్వు కింది పొలాలను 
చూస్తున్నారు 

“ఈ వున్న నీళ్ళను అందరి పాలాలకు వంట చేతికొచ్చే 
వరకు పారించడం కష్టం” అన్నాడు భూస్వామి సీతయ్య 
అందరికంటె అన్ని వున్నవాడు వయసులో అరవై దాటినవాడు 
అప్పులు యిస్తుంటాడు. అందుకని అందరు ఆయన్ను దొర 
అంటారు అంతేకాదు ఆయన పుట్టుకతో కూత. వితము దొర 

“అప్తెట్తా దొరవారు” అన్నాడు షావుకారు రంగయ్య తన 
పొలం పారకుండా పోద్దేమోనని. 

'“ఎట్టింది స్టాకు లేకున్న వందార ఇస్తవా నీవు సతయ్య 
రంగయ్య జీవంలేని నవ్వు నవ్వి వూరుకున్నాడు. 

“వున్న ఎకరం పారకపోతే యిగ ఎండిల అన్నాడు వడ్డెరి 
పెంటయ్య 

“నాకు ఇరవై గుంటలు. అది ఎండి పోతే మా వని వుత్తదే”” 
సంకలోని సంచిని సర్దుకుంటు అన్నాడు మంగలి మల్లయ్య, 

“ఇప్పుడు వొక్క ఆన బడితేనా” అంటూ పెదవులను 
అదిమి వొదిలాడు నీరుడుకాడు శివయ్య. (నీరుడుకాడు 
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చెరువు నీటిని పొలాలకు పారించే వ్యక్తి) 

“సూడండి మొతం సెరువు కింద పారుగడి ఆరొందల 
ఎకరాలు కట్ట దగ్గర వున్న భూస్వాముల మూడొందల 
ఎకరాలు పారితే మా ఎక్కువ యిగ మిగిలిన వాళ్ళు 
ఆశవాదులుకోవాల్సిందే” అంటూ శివయ్య చిట్టా విప్పుతు 
అందరి వైపు చూశాడు అంతేకాదు నేను సెప్పేదె నిజం 
అన్నట్టు కదిలాడు 

“అంటె ఆల్లకె కడువుంది ఆల్లె అన్నం తింటరు, మాకన్న 
మొద్ద గాండ్ల సీర్తగోని పాపయ్య 

“అట్లని కాదు. ఉన్న నీళ్ళు మొత్తం పాలమైతె పారదు”” 
- ఈసారి పవయ్య గొంతు తగ్గి చూపులు తడబడ్డాయి 

“అంటె” బంటోల్ల పిట్టల రాములు 

“దినం తప్పించి దినం పెట్టినా మీది పాలం పారి కొంది 
పొలం సగం గూడ పారదు. నేను వున్నది వున్నట్టు చెపుతున్నా” 
అన్నట్టు చూశాడు వయ్య 

““అక్షుందుకు మీది పొలం వదిలి కింది పొలమె హోరు” 
కురుమ బీరప్ప సలహో. 

సీతయ్య బీరప్ప వైపు అదో మాదిరిగా చూశాడు. 

“వీరప్ప అంత అలకగ మాట్లాడకు. కింది పొలం వాళ్ళు 
కిరాయికి దున్నిచ్చి మొలక చల్లినోల్లే. ఒగందుకు వాళ్ళు 
వోర్చుకోవాల్సిండే గాని, మీది పాలం వాళ్ళందరు గొడ్డు, గోద 
వున్నోళ్ళు. ఆ పాలం పారితే గింజలొదిలి పెట్టు, గడ్డన్న 
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దక్కాలి గద, లేకపోతే ఆ నోరులేని వసులు బతికేది ఎట్లా” 
అని మట్టారెడ్డి అనగాన = 

“అవునవును మేము పనులకంకె ఈనమాయె' చింతకింది 
అయిలయ్య అందుకున్నాడు 

“మనం మనం తగాద పడేదెందుకు అందరం కల్సి 
ఎమ్మార్వోకి దరఖాస్తు పెడదాం వాళ్ళు ఎట్లా సెప్పితే అట్లా” 
సీతయ్య 

“సపత్మారిళ్ళు పేదల నొళ్య్ళు గొట్టి పెద్దోల్లకు పెప్పెేటోల్లాయె 
ఆల్లేమి సెవుతరు, మన ఊరు సంగతి మనమే తేల్పుకోవాలో 
వీరప్ప. 

“అదిగో సరొవంచ్‌ గూడ వొస్తున్నాడు. ఆయన ఏమంటాడో 
యిందాం” మట్టారెడ్డి సీతయ్య తరువాత ఆ పూరా ముంచి 
ఆస్తిపరుడు రెడ్డియె అంతేకాదు ఆయన రాజకీయాల్లో గూడ 
తిరుగుతువుంటాడు 

“సర్‌పంజి మాట మీరింటారా ఆయన మావోలెనె పూటకు 
లేనోడాయె” అయిలయ్య 

మోకాలి వరకు ముతకదొతి, అంగట్లో కొన్న తెల్ల అంగి. 
సగం నెరసిన జుత్తు. బుజం మీద ఎరువు తెలుపు గీతల 
కండవ. చదువు చాయల్లెని అమాయకపు చూవులు 

“వున్నా లేకున్నా మీరంతా ఎన్నుకున్న నర్‌పంచ్‌ గదా!” 
మట్టారెడ్డి. 


ఆ వారి సర్‌పంచ్‌ స్థానం ఎస్‌.టి ది. అతను వుండే 
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విధానం, మాట తీరుని బట్టి “ఎరుకలి సాయన్నె' అంటారు 
గాని 'సర్‌పంచొగారని ఎవరు పిలవరు కులవృత్తి తప్ప 
ఆయన మరోవని గూడ చేయలేడు ఈ మధ్యనే సంతకం 
చేయనేర్చుకున్నాడు సర్‌వంబ్‌ అందరి మధ్యకొచ్చి 
సీతయ్యకు, మట్టారెడ్డికి నమస్కరించి నిలుచున్నాడు 

చెరువులోని నీరు గూర్చి, పారవల్సిన పొలం గూర్చి తలా 
ఓ మాట అంటువుంటె అన్ని వింటు నిలుచున్నాడు 

“మట్టి తవ్వినోడు కట్ట పోసినోడు కనవడకుంటాయె” 
అంటు *వయ్యు వచ్చి సాయన్న వక్కన నిలుచోని ఏమి 
చెపుతాడో వినాలని చూస్తున్నాడు సీతయ్యను, మట్టారెడ్డిని, 
చెరువును, చెరువు కింది పొలాలను అక్కడ నిల్చున్న పెద్ద- 
చిన్న రైతులందరిని చూస్తూవున్నాడు సర్‌పంచ్‌ సాయన్నగారు. 

“సరొవంచ్‌ చెపితే మాకు సమ్మతమే” అన్నాడు మట్టారెడ్డి. 
సర్‌పంచ్‌గ సాయన్న పేరును సూచించింది తానె కనుక తన 
మనిషి అన్న నమ్మకం. 

“అంతే గది అన్నాడు సీతయ్య. తన పొలం తరువాతె 
మట్టారెడ్డిది. ఆయన తన పొలం పారె వతకం ఎలాగో 
వేస్తాడన్న నమ్మకం 

“యిక యినందెవరు మేమేనాి అన్నారు అయిలయ్య, 
బీరయ్య, పాపయ్య ఒక్కసారె! 

“నేను సెప్పేది ఏమున్నది అందరం ఎట్లా అనుకుంటె 


~ 
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“ఊరు సర్‌పంచ్‌వి, నీవు ఎది సెప్పినా దానికి విలువ 
వుంటుంది” మట్టారెడ్డి 

“అందునా నీకా చెర్వు కింద పాలం లేదు తన మన 
అనుకోవడానికి కాబట్టి నీ మాట సెల్లుతుంది” సీతయ్య. 

“నా వొక్కని మాట ఎందుకు? నలుగురు ఎట్లా అంటె 
అట్లానె” సర్‌పంచ్‌. 

“గందర. ఎకు తో పిఠది:: నేలుగురెక్‌. నర్వ ఆపూ” 
బీరప్ప. 

“నచ్చుతదో నచ్చదో నీకు తోసింది నీవు సెప్పు” వయ్య. 

అందరివైవు మరోసారి చూసి, ఎందుకో చివరి పొలం వైపు 
చూశాడు ఆ తరువాత తూము దగ్గరి తాల వెపు చూశాడు. 

ముదురు పచ్చగ తలలూవుతున్నవి. సరిగా నీరందని 
చివరి పొలాలు కొనలు మాడి బెల్లం రంగులో వున్నవి మొత్తం 
శారుపు-ర్‌తడ పొాలాన్నంత చూస్తున్నాడు 

“ఈ వున్న కొన్ని నీళ్ళు అంతట పారవన్న సంగతి గూడ 
ఆలోచించు” సీతయ్య. 

“ఎదో ఓటి చెప” మట్టారెడ్డి 

“ఎలచ్చన్ల ఎక్కువ ఓట్లు వస్తే గెలిచినట్టు, ఎక్కువ మంది 
ఎదంటె అదో అన్నాడు. అప్పుడు ఆయన ఎవరి వెపు 
చూడలేదు. 

ఆ మాట అనగానె సీతయ్య ముఖం చిన్నపోయింది. 
మట్టారెడ్డికి మాట రాలేదు 
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చెరో నీళ్ళన్ని మీది పాలం పోకుండా కాలువగుండా పోయి 
కిథిది భాతర పారుతున్నట్సు, పై పొలాలు ఎండిపోతున్న ట్టు 
అనిపిలచగానె వెతటన మూటుమూరున్త్లూ “ఇదంత ఎందుకు; 
సర్కారోల్లు ఎట్ల సెప్పితె అట్టనె పాపం సాయన్నను ఎందుకు 
ఇరకాటంలో పెట్టాలె మట్టారెడ్డి 

సర్‌వంచ్‌ని చెప్పమని, ఆయన చెప్పింది వినకుండా 
మాట మారున్తున్నందుకు, “ఊరు, ఊరికి ఓ పంచాయితి 
బోర్లు ఉన్నంక సర్కారు దగర్కెందుకు? యిక్కన్నె తెంపు కోవాలె' 
అన్నాడు అయిలయ్య 

“అంతే మరి” బీరప్ప గొంగడిని ఎగేస్తు, గొడ్డలిని నేలకు 
వొడుస్తూ అన్నాడు. 
“ఆ సరరగతివాదెలెయిు.యవస్టుడు: కింది పాలం వాదిల సీనరిక 
రహో.మాపోతనొమ్సి చెరువు. సందిత ఎండిన వాలరు మల 
సేతికొస్తద?”” అని సర్‌పంచ్‌గారు అనగానే అంతె అన్నట్టు 
కింది పొలాల వాళ్ళు తలలూపారు! 

పై పొలాల వాళ్ళు మౌనంగా అక్కడి నుండీ కదిలారు. 

వాళ్ళ ఎనకాల అందరు. 


న x x 


శల 

(అ బుత్యం సారా వద్దన్నా గడిలల్లో సారా కాగుతూనే 
వుంది మట్టారెడ్డి వటేలు గడిలో అందరూ కూడి కావుసార 
తాగుతూ కూర్చున్నారు సివకపు. రాముము. అంచ రక్‌ 
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సారాయి వంచుతు చిట్టుల్వలను, కారవు శనిగలను ఆకులలో 
అందిస్తున్నాడు 

మట్టారెడ్డి తల నిండా ఆలోచనలే! సీతయ్య మట్టారెడ్డ 
మనస్సులో మంటను రాజేస్తున్నాడు 

“సాయిలును నమ్మితే లాబం కేదు ఏదోఒకటి అనేసినంక 
దాన్నే నలుగురు సయి అన్నంక తొలగటానికి వీలుండదు” 
దూరంగ దర్వాజ దగ్గర గోడ నీడన కూర్చున్న శివయ్యను 
దగ్గర్కిరమ్మని సైగ చేస్తు తాను బంకుల్ల నుండి బయటి 
దర్వాజ వెపు నడిచాడు. మిగతా వాళ్ళు సారాను మింగుతు 
హాలక్‌ నాలు కొడుతున్నారు: 

“దొరల పొలాలు పండితె నాలుగు రోజుల కూలెన 
దొరుకుతుంది” అన్న మట్టారెడ్డి మాటలు మరి మరి 
గుర్తులు సుకుతటు = 

'కూలోని దగ్గర్కి కూలీకి పోకూడదట, పాలోని దగ్గర్కి వనికి 
వోకూడదట ఆకరి పొలాలు పారినా మనకే మొరుగుతుంది”” 
అంటు నవ్వుకుంటున్నారు. 

సీతయ్య, మట్టారెడ్డి మాట్లాడుకున్నారు 

సాయన్న కోసం కబురువంపి, ఆయన ఊళ్ళో లేడు, 
వట్నం వెళ్ళాడని, రెండు మూడు రోజుల దాకా రాడని కూడ 
తెలుసుకున్నారు 

కూలి చేసుకునే అందరికి ఆ రాతి కూలి దొరికింది. 

గొడ్డల్లు నూరుకుని ఊదు చుట్టు నాలుగు వైవుల నడిచారు 
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మరునాడు సర్‌వరిట్‌: ఫోరం. .ఎంక మ్మ. అతయ్య దొర 
ఇంటి ముందు నెత్తి కొట్టుకుంటూ నిలుచోంది దొర ఊళ్ళ 
లేడని, తిరపతికి పోయిండని సేవకపు రాములు చెప్పాడు. 
మట్టారెడ్డ ఇంటి ముందు రొమ్ము బాదుకుని మొత్తుకుంది. 
ఆయన ఎదో పార్టీ సభని పట్టణంలో ఉన్నాడన్నారు దిక్కు 
తోచని స్థితిలో ఊరంతా తిరుగుతు ఎడుసూ వుంది 

సాయిలుకున్న సర్‌పంచ్‌గిరి వద్దని చెపుతు వాడ వాడ 
తిరిగింది, మనిష మనిషికి చెప్పింది. 

ఆమె స్టితిని చూసి సాటి ఆడవాళ్ళు అంగలార్చుతు ఆ 
రోజు చెట్లు నరకడానికి వెళ్ళిన తమ తమ మొగలను, ఎనక 
ముందు ఎరగని ఎరోల్లని, తమ చేతులని తామే నరుక్కునే 
మూర్చులని తిట్టిపోసారు. ఆ రోజు తెల్లవార్లు గొడ్డళ్ళ 
చప్పుడు చెట్లు కూలుతున్న శబ్దం గుర్తిచ్చి, అన్యాయం 
అంటి అన్యాయం అన్నారు. 

అడవిలో అర్థనగ్నంగా తిరుగుతున్న సాయిలు 
నర్కివేయబడ్డ ఈతచెట్లను చూస్తువున్నాడు. చేతిలో కొడవలి. 
చెదలు వట్టిన ఈత మట్టలను చూస్తూ మూగగా ఎడ్చాడు 

మళ్ళీ ఓ చెట్టు వుట్టి మట్ట పెరగడానికి ఎన్నేండ్లు కావాలి? 
అప్పటి వరకు తాను ఏంచేసి బతకాలి? మరోవని ఏదీ రాదు. 
మడి మాన్యాలు లేవు. తాత, తండి ఇదే వని చేస్తు వచ్చారు. 
తాను ఇదె పని. ఈత బెల్లి తమ ధనం, ధాన్యం. ఈత చెర్ల 
బతుకు! తన బతుకులో ఎందుకు నిప్పులు పోసిండో 
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సాయిలుకు అర్థం కాలేదు సరొవంబ్‌ కావటమే నేరమై పోయి 
నట్టుంది యింతకు ముందు సీతయ్యదొర నర్‌వంబ్‌ సేస్తే 
సరొపంచ్‌ దొరన్నారు సర్క్మారుగాలికి తనను సరొవంబ్‌ చేసి 
అతి కష్టంగా సాయన్న అన్నారేగాని, సర్‌పంచ్‌ సాయిలు అని 
గూడ ఎవరు పిలవరైరి. పిలవకుంటె పిలవకపోయిరి, తన 
నోట్లో మన్ను ఎందుకు పోసినట్టు? 

“కాపు సార మత్తులో ఈత చెట్లన్ని నర్కేసిర్యడు కాని ఈ 
వూరోల్లకు కల్లు కరువౌద్దని మర్చిండు” అని తెల్లారి ఓ 
పండు ముదునలి గుర్తు చేసేసరికి అందరు నోరు తెరిచారు 

“తట్టలు - తడికెలు, గంపలు - గుమ్ములు ఎం బెట్టి 
అల్లుతరు, పరాయి ఊరే గతి అయినా ఏం పోయే కాలమిది? 
కూలికి యిసం తాగటం అంటె గిదేనేమో?”* అంటూ ఆడవాళ్ళు 
నోళ్ళ మీద చేతులేసుకున్నారు అంతేగాదు “తాగిన నోరు 
ఆముదాలు బుక్కిందటి” అంటు మగవాళ్ళకు చురకలు 
వేసారు చేసిన పనికి లెంపలేసుకున్నారు వకేలోని 
పన్నాగానికి పళ్ళు కొరికారు. దోరోని మోసానికి బుసలు 
కొట్టారు. సాయిలు, సాయిలు భార్య ఎంకమ్మ మాతం 
ఊరొదిలిపోయారు 


* >* * 


తో లుగు రోజుల తరువాత - 
ఓ గుంపు ఆవేశంలో రక రకాలుగ మాట్లాడుతు వొచ్చారు 
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ఎండి” అంటు కాళ్ళ వేళ్ళ పడె అర్దనగ్న వు 
మగవాళ్ళు గుంపుగ మట్టారెడ్డి గడి ముందు నిల్చున్నారు. 
వాళ్ళ, వాళ్ళ చేతుల్లో వాళ్ళ వాళ్ళ పనిముట్లున్నాయి వాళ్ళ 
కుక్కలు తమ తమ యజమానుల 


ట్టి గడి వైపు చూస్తు మొరుగుతున్నాయి. 

గ్గడి on అరిచే కుక్క చప్పుడు ఊరంతా వినిపిస్తుంది ఆ 
చవుడు మన ఊరకుక్క చముడున్నుట్లు అదు 

ఆడవి జెంతువు ms 

“వకేలు బయటికి రావాలి .. ఒకడు 

“ఈత చెట్లను ఎందుకు నరికేస్నినో సెప్పాలి ... 

“చూమాత యిచ్చిన చెట్టును గీసుకొని కల్లో, నీల్లొ అమ్ముకొని 

గ్‌ 


డు 
ఒతికేజోల్లం ఇగ ఇప్పుడెట్ల బతకాల” అంటు గీత వనివాళ్ళ 


ఆన్నీ వింటూ అనుకోని ఈ తిరుగుబాటుకు ఖంగుతిన్న 
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కొంత సెవటి తర్వాత అతను తిరిగొచ్చి వణుకుతున్న 
గొంతుతో 

“అక్కడి పరిస్థితి ఇంకా గందరగోళంగా వుంది అక్కడంత 
ఆడోల్ల గుంపు” 

“అమ్మా బుక్కెడు నలి బువ్వ” 

“తల్లీ ఓ పాత చీరె 

“ఈ సావలో ఏ సాప కావాలో సూడుండి తల్లి” అంటూ, 
అందరి వాకిల్లలో, అల్లుకొచిన ఈత సాపలను పరిచి, 
వాళ్ళిచ్చింది తీసుకొనేటోల్లు - ఈయల్ల వాళ్ళ మాటలే 
మారిబోయినయి. 

"అదె మం బతుకొద్దా, దొరలు, వకేండ్లే బతుకుతరి” 
ఒకరు. 

“ఆల్లకు ఎకరాల కొరి. హోతాలతు లర అన్నయ" 
మరొకరు 

“"మాకేముంది, రెక్కాడితే డొక్కాడొ ఈతాకుతో చాపను 
అల్లుతు ఓ (స్తీ 

'ఈతాకు మా బువ్వ, ఈతాకు మా బట్టి” మరో స్తీ 

ఆమె చేతిలో ఈతాకులు, అంతకు ముందు అల్లిన చావ 
చుట్ట చేతికి వేలాడుతుంది 

వాళ్ళ మధ్యన నడుం కట్టుకుని వాళ్లు అన మాటలను 
బలపరుచుతు, అనవల్సిన మాటల నందిస్తు నిలుచుంది 
ఎంకమ్మ. ఇల్లు ఎల్లని దొరసానులు జరుగుతున్నదేందో 


38 చీమలు 


అర్లంకాక చూస్తూ నిలుచున్నారు 

ఎద ఈర గనున్నుదసత్రహంలన తయాగం గ 
వులను వాకిలి వైపు వుంచాడు 'ఈదులూ, ఓ రకం చెట్లు, 
ట్లన కొట్టయిస్తున్నాం అనుకున్నాం కాని బెట్టు, చెప్టెనుక 


మును మలు న్పురను విషయా అపుడు ఆలో చంచల దు అని 


తల పట్టుకున్నాడు సితయ్య - అని అక్కడి పరిస్టితి 
పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు 
“ఈళ్లంతా ఎక్కడోళ్తు  ఎందుకొచ్చిండు” గొంతు 


చిన్నగా చెసి అడిగాడు మట్టారెడ్డి 

“యినొస్తలేదా వపేలా, ఈతచెట్టు కొట్టినందుకే! 

కల్లుగీత వని పోయిందని గౌండ్లొండ్లు, ఈతాకు లేకుంటైందని 
పిచ్చ కుంభ్లోల్లు, తడకలు - తట్టలల్లుకునే ఎరకలోల్లను 
అందరి నోయన్య- లవుకొపంతరటు! 

“అమ్మా! ఒక్క చెట్టు ఎనక మూడు కులాలున్నాయన్న 
మాటి భయం భయంగా అని - 

“అచ్చా ఆ మొరిగే కుక్కలు” 


ల 
"అట్టనా మన కైగర్ని వొదులు” మీసాల్ని దువ్వుతూ 
అన్నాడు. “సరే అన్నట్లు తల వూపి కుక్క మెడకున్న 
గొలుసును తీసాడు ఆయన మనిషి 

మైగర ఒక్క ఉదుటున పరుగెత్తి గడి దర్వాజ దగ్గర 
నిలుచొని బయటి వాసనను వసిగడుతూ ముందలి కాళ్ళతో 
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తలుపును గిరనసోగెరది: 

“ఊం కానియ్‌, అన్ని టిని కొరికెయ్‌, వాళ్లందర్నీ తరిమెయ్‌”” 
అంటూ సైగ చేశాడు మట్టారెడ్డి 

ఆయనతో వున్న మనిషి వళ్ళి గడి తలువులు కాస్త 
తెరిచాడు టైగర్‌ వెళ్లి వాకిట్లో వున్న కుక్కల మీద వడ్డది 

ఆరని. నసరవరిటనొకరి: అరంరపచకో టొవర్మ లా 
నిలుచుండిపోయారు. ఆ తరువాత కొందరు తమ చేతుల్లోని 
కొడవళ్ళను విసిరారు 

తెలివైన కుక్క తప్పించుకుంది 

ఆ తరువాత ఓ బక్క కుక్కను కసిగా చీల్చి వడేసింది 

మట్టారెడ్డి WE “ఇ దువ్వాడు 

యింకో కుక్కను మెడ వట్టి నేలకు గొట్టింది టైగర్‌ 

బక్క కుక్క కుయిక్కుమంటూ పాణం వొదిలింది 

తలుపు సందులోనుండి చూస్తున్న మట్టారెడ్డి వడివది 
నవ్వసాగాడు 

అది చూస్తున్న మనుషుల కళ్ళు ఎరుపెక్కినయ్‌ 

ఒక్కసారే నోట్లో వేళ్ళుంచి ఈలలు వేసారు 

మిగిలిన కుక్కలు తోకలను పైకి లేపి, ముందలి కాళ్ళతో 
వాకిలిని పెగలగీశాయి 

మరొకసారి ఈలలు వేశారు. 

అంతే - 

బక్క కుక్కలన్ని రైగర్‌ మిద పడ్డాయి 


40 చీమలు 
భాష కందని శబ్దం చేస్తూ అందిన చోటును అందుకున్నాయి 
క్షణంలో టైగర్‌ ఊర కుక్క నోళ్ళల్ల రక్తం వొడున్తున్న మాంసం 

ముద్దలుగ మారిపోయింది 
మట్టారెడ్డ నోరు తెరిచి చూస్తుండిపోయాడు 


ఏపిల్‌ 1995 రచన 
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కో కూసింది ఊరు లేచింది. చెట్ల మీద వక్షులు అరుస్తు 
వున్నాయి దొడ్లల్లో పశువులు కదులుతూవున్నాయి 
నారాయణ మాతం యింకా నిదలేవలేదు 
_ అయ్యో నారిగాడు సచ్చిండటొ” 
“మంచం మీద వండినోడు వండిన జీవిడిసిండట"” 
“కొట్టిన గుర్తులు లేవు కోసిన గుర్తులు లేవు” 
“అవును న్నిదపోతున్నస్టు వున్నడు” 
“ఎట సచ్విండట?ో” 
“పాము కరిసి అంటుండు” 
“పావం నారిగాడె సచ్చిండు” 
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“పురుడునాడు పెట్టిన పెరు నారాయణ 

మెరుగుతువులకు పిలుస్తున్న కురు. నారిగ 

ఇపుడు ఆ రెండు పేర్లు ఆరిపోయినయి” 

“వూరి దొర ఏమంటుండొ” గుంపులోని ఓ పెద్దమనిషి 
(పశ్న 

“చిన్నపుడు తల్లి ఆకిలి ఊకుతుంటె, ఆకిలి చివర్న 
పేడను కూడేసేది కాస్త పెరిగినంక రేల ఆకును నోట్లో 
పెట్టుకుని ఈల వేస్తు మా గ్మొరెలను, మేకలను మలువుతు 
వాటి పిల్లలకు పాలు కుడుపేది పెద్దయినంక తండి అరక 
ఎనక వాని అరకను నడిపేది బండి కడితే కోడెలను దౌడు 
తీయించేది. వాడు మా దగ్గర పెరిగినోడే, ఈయల్ల పాము 
కరిసిందని బయట పెడితిమా పోలీసు కేసయితదని 
అంటున్నాడు దొర” అప్పుడే అక్కడికొచ్చిన సర్పంచ్‌ 
సమాధానం సర్పంచ్‌ దొర పంజరంలోని చిలుక 

అదే మాట వాకిళ్ళు దాటింది వాడలు దాటింది. పొద్దు 
బారెడెక్కే వరకు ఊరంతా పాకింది 

నారాయణకు పేళ్ళిడు వచ్చినా దొర అవ్వు ఇవ్వ లెదు. 

ఇచ్చినా యియ్యకున్నా ఈ ఏడు కొడుకు పెళ్ళి ఎట్లనన్ని 
సెయ్యాల్సిందే అని ఈ మధ్య తండి రాజయ్య అంటువుండి 

“పోలీసుకేసయితే పీనుగను పగలజిరవల్సి వస్తది, 
(గామాధికారి పకటన 


“సచ్చినోడైతే రాడు గదా, నవిసే నచ్చిండు నా కొడుకు, 
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అడిగిన వాళ్ళతో అన్నాడు రాజయ్య 

మాల వాడంతా స్‌ రుపూా సురత కు లల 
కన్నీటిని కారుస్తునే వున్నాయి. రాజయ్య కొడుకును తలచులొవి 
తలచుకొని ఎడుస్తున్నాడు తల్లి చచ్చినంక తను కంటక 
లెప్పలగా కాపాడుకొన్న ది చెప్పుకొని చెప్పుకొని ఎడుస్తున్నాతు 
"సెయెత్తు కొడుకు సాటంత సాతి” అంటు రొమ్ము కొట్టురుంటు 
వున్నాక్కడు పోగ అన్ని శక్తులు ఉడిగిపోయి కుప్పరూత 
పోయిండు రాజయ్య 


శ * # 


అది దొర భవంతిలోని మధ్యహాలు. అందులో అంతకంట 
ముందు:త రర పోత. జ యంచిన ననీ సిలు జెక్కి న. కూర్చే అర 
వేసి వున్నాయి వాటికి ఎదురుగ టీ పాయ్‌ వున్నది ఆ 
హాల్లోని గోడలకు వాళ్ళ వంశస్థుల ఫోటొలు వున్నాయి 

సాయం(తం వెళ 

భవంతి చుట్టువున్న రకరకాల చెట్లు, పూలు, అవి 
వెదజల్లి పరిమళాలు. పెద్ద దొరసాని మల్లెలను మాలగ 
అల్లుతు ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నది పని మనిషి ఓ వల్లెంలో 
మామిడి పండ్లు తెచ్చి టీ పాయ్‌ మీద పెట్టి దొరసాని మాట 
కోసం. చెవులుంచి, సెగ కోసం కళ్సుంచి నిలుచుంది 

“రామి, పంతులు వన్తున్నాడేమో చూడు” అల్లుతున్న 


పూలవైవు చూస్తు అన్నది. వని మనిషి అక్కడి నుండి కదిలి 


బయటికి నడిచింది వెళ్ళినంత వ గరగ తరిగే వసూ 
తలచారు 
ఆమె వెనకాల వంతులు 
ఎబది ఎండ్ల నుదుట విభూతి, మెడలో రుదాక్షమాల 
నజుజాల చుటు హారె తాము హరే కృష్ణ అని (పంటు 
చెపిన పసుపురంగు కండువ. ముఖంలో ముసి ముసి 
వవ్వులు వంతులు రాకను గమనించి దొరసాని లెచి 
సజు చని నమాస్కరిరచిరది 
పంతులు కుడి చేతిని ఎత్తి, ఆమెను ఆసీర్వదిన్తున్నటు 
జు 


2 
Cc 
౯ [1 


వచ్చినంది 
"కారా అళా కూర్చో” అరటు ముసి ముసిగ నవ్వాడు; 
తన పెళ్ళి జరిపించిన పెద్దమనిషి అని గుర్తించి చేతులు 


షై 


జుస్కరించింది ఆ తరువాత అత్తగారి వైపు 
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తలవంచుకొని కూర్చున్న చిన దొరసానిన చూస్తూ 

“ముహూర్తం అవసరమే” అంటు పెద్ద దొరసాని ముఖంలోకి 
చూపులను. మళ్ళించాడు. wo. Om సిగ్గుతొ తల 
వంచుకుంది 

పెద్ద దొరసాని పెదాలు కదలి నవ్వుల అలలు ఆమె 
విశాలమైన కళ్ళలో మెరిసినయి 

“సూడండి, బాబు రావడానికి లేదు లేదన్నా నెలవడతది 


a! 
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ఆ తరువాత ఎన్నడు మంచి రోజో చూసి సెప్పండి అంటు 
పంతులు ముఖంలోకి చూసింది 

సద్‌ కొకాన్ని చదవ పళ ముత వారది” అక్కాస్తూ2 

“కృ దు” 

“ఎవరిది కోడలిదా, నాదా” అనుమానంగ అడిగింది 

“కోడలమ్మదే, అవునూ మీపరుకూడమరిచిపోయాను 
పిలుస్తుంటేన పేర్లు గుర్తుండటం కష్టం. అందరు దొరసాని అని 
అంటువుంకే ఇక అసలు పేరు ఎక్కడ గుర్తుంటుంది” అంటు 
కాస్త విసుక్కున్నాడు. అది గమనించిన దొరసాని “చాదన్తవూ' 
అని మధ్యన్నే ఆపి పెదవులు కదిలించింది 

పంతులు ముఖం విప్పారింది. 

“బాబు పేరు తెలుసు" అంటు ఓసారి కళ్ళు మూసి 
తెరిచి... 

“'కోడలమ్ము పేరు యొదట ఎదో వులబ జరుగులుకలవవని 
పెళ్ళపుడు మార్చాము అనుకుంట” చూపుడు వేలును 


46 బుమలు 
ముక్కుమీద ఆనిస్తూ అన్నాడు 

“తప్పును” అన్నట్టు తలవూపింది అప్పుడు ఆమె 
మెడలోని ముత్యాలహరం కదిలి కొండల మధ్య సెలయేరును 
గుర్తుకు తెస్తువుంది 

“లోపలికి తీసుకెళ్ళి పుట్టుమచ్చలు చూసి చెప్పండి.” 
అంటు మధ్య మధ్య ఎవో శ్లోకాలను వళ్ళిస్తూనే వున్నాడు 

దొరసాని వనిమనిషికి సైగ చేసింది. వనిమనిషి చిన్న 
దొరసానిని వక్క గదిలోనికి తీనుకెళ్ళింది. 

నిలువెల్ల సిగ్గు ఆవరించగ గోరింటాకు పండిన చేతులను 
చూసుకుంటు నిలుచుంది చిన దొరసాని చీరెను తొలగించు 
అన్నట్టు చూసింది పనిమనిషి 

“అడి పైన పైన చూస్తుందేమో మీరు ఎళ్ళ వళ్ళంతా 
చూడండి” అనగానే వాళ్ళ వెనకాల వెళ్ళిన పెద్ద దొరసాని, ఆ 
తరువాత ఆందోళనగా ఏలు. కూరండి. ముఖం? "మీద 
బుమ్ము కొచ్చిన స్వేదానికి నుదుట వున్న కుంకుమ బొట్టు 
కరిగి ముక్కు మీదికి జారింది నోటికి అడ్డంగ కొంగును 
అదిమి పట్టుకున్నా కళ్ళల్లో నీరు నిండి కొలుకుల దగ్గర 
హా ర జాలం సిద్దంగా వున్నాయి. 

అసలు సంగతి గహించి ఆమె స్టితిని గమనించిన పంతులు 
ముందే చూడలేదా” పంతులు కుర్చీలో వారిగి కూర్చుంటు 


అడిగాడు. అప్పుడతని రెండు చేతులు తలవెనక 
పెనవెసకున్నాయి. 
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“నలుగు పెక్తేటపుడు గమనించలేదా? 

లేదన్నట్టు తల వూపింది 

ఘర పాణగండంి” అంటు నేలవైపు చూశాడు 

పూర్తిగ మొద్దుబారిన మనస్సుతో శూన్యంలోకి చూన్తుండి 
పోయింది అప్పటి వరకు ఆమె కనుకొనల్లో నిలిచిన కన్నీరు 
ర్వ: టెటుగారాముతున్నూయి 

“అయినా ఏం కాదు శాంతి చేయిస్తే చాలు” అంటు వెళ్ళ 
మద ఎద అక్కను అ ్హోనాత వైపు మూశాడు 

సరె అన్నట్టు తల వూపింది 

పంతులు నింపాదిగ చూస్తు దొరసాని వైపు వంగి చెవిలో ఏదొ 
చెప్పాడు. అది విన్న దొరసాని ముఖంలో ఏవేవో మార్పులు 
కదలాయి వొష్పుకున్నట్టుగతలఆడించి మౌనంగ ఆలోచిస్తు 
కూర్చుంది 

“ఈ శర్మగారు వున్నంక మీకెందుకు పరేశాన్‌ 
జంద్యాన్నాకసారి కదిలిస్తు అన్నాడు. 

ఒక్కసారే తన కోడలి పెళ్ళి చూపుల రోజు గుర్తుకొచ్కింది. 

పుత్తడి బొమ్మ నడిస్తే పొద్దు తిరుగుడు పూవు, నవ్వితే 
భత. 
చూడండి అంతా వాడి లీల, మన చేతిలో ఏముంది? 
కొడలిని వదిలేస్తే చెడ్డపేరు బాబును ఎ రకంగానైనా 
బతికించుకోవాలి” ఎంతో ఆసక్రిగ అన్నాడు. 

అవును అన్నట్టు తలవూపింది దొరసాని. 


బ్‌ 
మల్ల 


రా 
కళ 
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“అందుకే పూర్వీకులు యిలాంటి పరిస్థితి వస్తే కొన్ని 
వద్ధతులు పెట్టారు, వాటిని అందరు పాటించవలసిందే” 

సాంపదాయాల (వతినిధిగా శాసించినట్టు చెప్పి లేచాడు 

పెద్ద దొరసాని సరే అన్నట్టు తలవంచుకుని 

“ఒకె ఒక్క కొడుకు వానికి పాణగండం!” అనుకుంటు 
తన అరచేతిలోని గీతలను చూస్తూ కూర్చుండిపోయింది 


x * న 


“౧ రిగా” వసారాలో నిలుచొని పిలిచింది 

“దొరసాని” చేతులు కట్టుకుని దొర భవంతి ముఖ ద్వారము 
దగ్గర నిలుచున్నాడు 

“చిన డొరసాని నిన్న తల్లిగారింటి నుండి వచ్చిందిరా” 

'మరలిన్వ లోరీ ఎవపుల్‌సల్‌” 

వస్తడు, తోటలు లూటి అయిపోయినంకి అంటు 
నొారాయణవైవు చూసింది 

ఈ లోవల నీవు చిన దొరసానికి ఈత నేర్చాలిరా” అంటు 
రె చేతులను వెనక్కు పెట్టుకుని నిలుచుంది 
“నేనా దొరసాని” కలవరవడుతూ అన్నాడు 
; నీవేరా” అంబు నారాయణ కలవరపాటును చూస్తూ 


U Rp 


ర్‌ 
ఇర్హాల్లని దొరసాని బాయిల ఈతి” అంటు నసిగాడు 
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“ఏమెతదిరా” కొంచెం ముందుకొచ్చి ద్వార బంధాన్ని 
పట్టుకుంటు అడిగింది 

ఏంకాదు అన్నట్టు తలాడించి - 

“చూసేటోల్లు” మాట పూర్తికాకముందే 

“మన గురించి ఏదో అనుకునే ధైర్యం ఈ వూల్ల 
ఎవరికుందిరా” అంటు అతన్ని, అతని వెడల్పయిన ఛాతిని 
చూస్తు, తన కొవ్వును ఓసారి బిగ్గరగా గుంజి వదిలింది. 


క 


“కాలు పతులు” అంటు భయంగ చూశాడు 
“ఆడించడమే ఈతరా” కనుబొమ్మలు ఎత్తి పట్టి అంది 
“అట్టకాదు. అంటు ఆతురత తోచూళాడు. 

“మరెట్టనో సెప్పు” అన్నట్టు కళ్ళతోనే అడిగింది. 

“కాల్‌ సేతులు తగులుతయేమో అని” అంటు నసిగాడు 

“నేను సెప్పుతున్న నేర్పు” నడుం మీద చేతులు పెట్టుకుని 
శాసించినట్టు చెప్పింది 

అప్పుడామె కనురెప్పలు నిలబడి కనుగుడ్లు పెద్ద 
కనిపించినయి. నారాయణ ముఖం చిన్నబోయినట్లు కా 
గోళ్ళు గిల్లుకుంటు మౌనంగ నిలుచున్నాడు 

“నీ వొల్లు బలిసిందిర సెపితే యినేటట్టు లేవు” అంటు 
నిషారంగ తల ఆడించింది. 

“సిన్న దొరొచ్చి కొడితే” ముఖంలో భయం 

“నేనెక్కడికి పోతరి అంటు కళ్ళను ఓసారి మూసి 
తెరిచింది 


వ అ. 


రు 
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“మరి పెద్దారి కళ్ళలో బెదురు 

“నామాట కాదంటా(డి” అంటు చిన్నగ నవ్వింది. 

ఏం చెప్పాలో తెలియక దొరసాని ముఖంలోకి అమాయకంగ 
చూస్తు నిలుచున్నాడు 

“చెప్పింది చెయ్యర దున్నపోతు” అంటు పళ్ళు మీద 
వళుంచి లోపలికి నడిచింది నారాయణ బయటికి నడిచాడు. 
తలనిండా ఆలోచనలు, మనసు నిండా చెప్పుకోలేని భయం. 

మరునాడు పొద్దు పొడుస్తున్న సమయం 

దొర యింటి వెనుక దెగుడు బావి వెపు నారాయణ నడక, 


సంకలో ఆముదపు లొట్టల కట్ట వెనకాల దొరసాని, చేతిలో 
పాడి బట్టలు 


మొదటి రోజు భయం! 

రెండవ రోజు Sl 

వూడవ. ర జూ మరఠాచ్చటు:!!! 

రోజు పొద్దున్నే బావిలోని నిళ్ళు వెచ్చగ వెచ్చగ వుండి 
ఈత మీద యిష్టాన్ని కలిగించాయి. 

నారాయణ కోసం, తన తల్లిగారు వంపిన సారెలో నుండి 
గరిజెలను దాసుకొచ్చి యిస్తూ. . నిన్న లొట్టలు తెగినప్పుడు 
బొడ్డుకింద చెయి వుంచి బతకమ్మను ఎత్తి పట్టనట్టు ఎత్తి 
పల్లంది గుర్తుకొచ్చి ..తనను తాను మరిచి - 

“లొట్టలు లెకుంటెనే ఈత తొందరగ వచ్చేటట్టుంది” అని 
అన్నప్పుడు నారాయణకు చిన్నప్పుడు అరచేతిలో తిరిగిన 
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బొంగరం గుర్తొచ్చింది. తనను తాను మరిచి - 

ఆ తరువాత ఆమె లొట్టలను కట్టుకోనే లేదు చేతుల మీదే 
ఈత నేర్చుకుంది. 

ఈదడం వల్లనేమో వళ్ళు చేసి శరీరంలో నునుపు తనం, 
కళ్ళలో కాంతి, ముఖంలో కళ కొట్టొచ్చినట్టు కనబడుతువుంది 

నారాయణ మా(తం నాలిముచ్చులా మారిపోయాడు ! 

గండం గడించిందికాని నారిగాడు బతికే వున్నడు! 

మరి పంతులు అట్లెందుకు చెప్పినట్టు న పెద్ద దొరసానిలో 
(వపశ్నల వరం వర ! కొత్త దిగులు ! ఏ క్షణం ఎమౌద్దో అన్న 
భయం చిన్న దొరసాన్ని ఈతకు వెళ్ళొద్దు అని ఆంక్షలు. 

ఈతకు వెళ్ళొద్దు అన్నందుకు చిన్న దొరసాని చికాకులో 
బక్కుకొని పరాకుగా వుంటు వుంది. అది గమనించిన పెద్ద 
దొరసాని, చిన్నదొర రాగానే ఇద్దరిని ఆమె తల్లిగారింటికి వంపి 
ఎంతో బరువును దింపుకున్నట్టు శ్వాస పీల్చుకుంది 

* * * 

ది పాలు వెలిగిస్తున్న వేళ్ళ ... 

పడక కుర్చీలో దొర, పక్కన్నే తుంగ చావలో దొరసాని 
కూర్చున్నారు. వాళ్ళ ముందు ఓ ముక్కాలు పీట నుంచి దాని 
మిద చిన్న గ్లాసులను పెట్టి సారా సీసాను పక్కమ్మటకే వుంచి 
తాను అక్కడి నుండి తప్పుకున్నది మనిమనిషి. దొరసాని 
మౌనంగ కూర్చున్న ఆమె గుండెల్లో ఎదో గుబులుగా వున్నట్టై 
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బరువైన చూపులు, తన ఒక్కగానొక్క కొడుక్కి కీడు జరగొద్దని 
తన ఉద్దెశాన్ని పెద్ద దొర గుర్తించినట్టు లేడు. దొర గ్లాసుల్లో 
కాపుసార వొంపు తు- 

"కరత్‌ నలు సుపడికే ఒక్క కంటికే కాదు బాధ, ఒంటి కంతా 
బాదే” అంటు ఓ గాసును ఆమె కందించి, తానొకటి తీసుకుని, 
ఒక్కసారే నోట్లో వేసుకుని కాళీ గాసును పట మీద వుంచాడు. 
దొరసాని చేతిలో వున్న గ్లాసులోనికి చేన్తువుంది. 

“చిన్న దొర కొడితే” అంటు కదిలింది అమాయకపు 
ముఖం. 

ఓనారి కళ్ళుమూసి తెరిచింది. 

“మతి పెద్దదొరిొ అదే ముఖం. 

“నేను సెప్పినంకి అని గుర్తుకు రాగానే ఆమెలో ఏదో 
వణుకు మొదలైంది. 

తాగు అన్నట్టు సైగ చేసి మీసాలను అద్దుకున్నాడు 'దొర. 

అప్పుడు ఆమె ఓసారి దొరవైవు చూసి, మళ్ళి గ్లాను వైవు 
చూస్తూ వుంది. వేయించిన ఎండు మాంసవు ముక్కలున్న 
పళ్ళాన్ని తెచ్చి పెట మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయింది, వనిమనిషి 

దొర ఓ ముక్క నోట్లో వేసుకుని నములుతు.... 

"ఊర్లో చావు జరిగితే తప్పక తాగాలి” అంటు కుర్చీలో 
వెనక్కు వారిగాడు. అప్పుడు ఆయన ఎదమీద, బంగారు 
గొలుసు కప్పను మింగి వచ్చికలో పడుకున్న నాగుపాములా 
వుంది. 


పాము విశే 


“తాగితే” మాట పూర్తి కాకముందే.. 

“మరవు వొస్తది” సారావల్ల వచ్చిన బేవరింతకు ముక్కుల్లో 
నుంచి ఘాటైన ఆవిరిలాంటిది వొచ్చి కళ్ళలో నీరు నిండి 
మెరిసినయి 

“తప్పు మాసిపోతుందా ?” అమాయకంగా అడిగింది. 

“నోరుముయ్‌” కుర్చీలో నిటారుగ కూర్చుంటూ అన్నప్పుడు 
ఆయన కళ్ళు చింతనిపులయ్యాయి. 

“మూస్త, ముయ్యకుంటొ .. . మూస్తరుగద” అంది దుఃఖాన్ని 
మింగుతూ... | 

“తప్పుడు పనులు చేస్తే తప్పక మూస్త, నీవు చేసిన పనికి 
ననర ముందు ముయకవలనిళది". 

“పంతులు [1పాణగండం అంమేనే”. 

“అంకె నీ కొడుకు బతికి యింకోడు సావాలంటవ్‌” 
మాటల్లో కరకుతనం చూపుల్లో చులకన. 

దొరసాని ఏం మాట్లాడలె దు; 

“ఇప్పుడు జరిగింది అదే” అంటు అక్కడి నుండి లేచి 
వెళ్ళాడు. 

“బయట అందరికి తాగొద్దు అని సెప్పుతు యింట్ల్‌ తాగేది 
ఏందో” అంటూ తన చేతిలోని గ్లాసును పక్కకు పారబోసింది. 

మనుషుల మధ్య పుస్న మూఢ నమ్మకాలను, అడ్డుపెట్టుకొని 
ఒక మనిషి మరొక మనిషిని మోసం ఎందుకు చేస్తున్నాడో 
ఆలోచిస్తూ కూర్చుండి పోయింది. 

* ౮ * 
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“ఇీరిగాని పెండ్లి కాలేదు. కనుక ఒంటెపాడే అన్నాడు 
పంతులు. 

“పంతులు గారి మాట దాకేదేలేదన్నారు అందరు 

“అంతేకాదు కాదంకే ఈ వూరు మీద వర్హాలు పడవు” అని 
కూడ అన్నాడు. నారయణకు కట్టిన ఒంటిపాడెను వల్లకాడుకు 
మోసుకపోతున్నారు అది చూసి పంతులు నాలిక కర్పుకుని.. 

“అన్నట్లు నారిగాన్ని పామే కరిచింది, వట్టి పాము కాదు 
తొడపాము*! అని తనలో తాను అనుకుంటు గుడి వైపు 
నడుస్తున్నాడు. “నారిగాని చావుకు కారకుడివి నీవే” అని 
అరిచినట్టు అనిపిస్తే ఆగి ఓసారి చుట్టుచూసి వణుకకుతున్న 
వల్లు బిగపట్టుకొని, పై పంచతో ముఖాన్ని అద్దుకున్నాడు. 

“కాదు, కాదు పెద్ద దొరసానే” అని గట్టిగ అన్నాడు. 

ఆ శబ్దానికి, చెట్టు మీద వున్న కాకి ఎగిరొచ్చి "కావు 
కావు” మంటు తలమీద తన్నిపోయింది ! 


అనుకోని సంఘటనకు అదెరిపడ్డ పంతులు... నడకలో 
వేగాన్ని పెంచాడు. 


అక్ట్‌బర్‌ 1995 
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ఈ వూరు పక్కమ్మటి పాడుబడ్డ దేవాలయం దానికి 
కొర్రత. గూరలతో. వరునతా మూరు. గ దూలున్న పెరకుటలు: 
మధ్య గదినే ముందుకు పెంకులతో పొడిగించబడ్డ వరండా 
వాకిట వెప చెట్టు మూడు వైపుల కాంపౌండ్‌ గోడ 

వరండాలో వాలుకుర్చీలో రామయ్య పంతులు, పక్కన్న 
బార్య సీతమ్మ భర్త ఉత్తరాన్ని చదువుతూ వుంకే, వింటూ 
మధ్య మధ్యన బరువుగ నిట్టూరుస్తువుంది 

'మమ్మలఅిని యింతవరకు చదివించారు చాలు, మావెళ్ళుల్ల 
గురించి బాధ వడకండి” ఈ వాక్యంతో, చదువుతున్న 
రామయ్య కళ్ళల్తోను, వింటున్న నీతమ్మ కొళ్ళల్లోను నీళ్ళు 


తిరిగాయి 
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“టు టెవెట్‌ నూర్‌ అన్ను ఊదర దెరికిరెది.. ములో 
మంచి ఉద్యోగం గురించి [వయత్నం బేన్తువున్న” 

- మీ కూతురు, 

మానని. 

ఉత్తరం మడిచి పక్కన పెట్టి రెండు చేతులను తలకింద 
పెట్టుకొని వోలు వెవు చూస్తూ వున్నాడు 

“ఉన్న కాస్త ఆస్తి చదువులకే ఊడ్చుకుపాయె పై చదువులు 
వద్దంకే వినరైతిరి” అంటు బాగా అరిగిపోయిన కాలి మష్టెలను 
అటు యిటు తిప్పుతూ ఎళ్ళకు పడ్డ గంట్లను రాస్తూ అన్నది 

“జరగాల్సినదాన్ని గూర్చి చెప్పు” 

“పంతులమ్మ గారు, ఓ పంతులమ్మ గారు అంటు 
దర్వాజా దాటి లోనికి వొచ్చి ఓ ఆనపకాయను మొగరానికి 
ఆనించి - 

"మా పందిరి మీద కాసింది” రైతు కూలీ వెంకన్న 

"నీ పేరు ఎంకడు కదా! చూడు వేలును అడిగి కొబ్బరి 
కాయలు కోసుకొచ్చి యిచ్చిపో. రేపు శనివారం కదా” 
అంటూ కుర్చీలో వొర్లుతున్నప్పుడు ఎంతో వాత్సల్యం లాంటి 
కదలిక, వెంకన్న సరేఅన్నట్టు తల వూపుతూ బయటికి 
నడిచాడు. 

“చూశావా ఈ పంతులు గారిని ఎవరూ పస్తులు పండనివ్వరు” 
బుజం మిది జంద్యాన్ని చేతులతో జరుపుకుంటు అన్నాడు 

“"యిదేమన్న కొతి అంటూ సారకాయతో యింట్లోకి 
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సదివిరరః “రల” రు ల గ 
కళ్ళు మూసుకున్నాడు అరవై ఎళ్ళ జీవితాన్ని అద్దంలో 
చూసుకున్నట్టు గతం కళ్ళ ముందుకొచ్చింది 

ఎనకటి: ఎ ఊరి. (బహూ లర. ఆ ేవప్రూరిలో" పరిచారగానిః 
అనుసరించి తిధి - నక్షతాలను చూసి, పెళ్ళిళ్సు తద్దినాలు, 
బూమి పూజలు నిర్ణయించే వాళ్ళు, రోజుకు ఒకటి వచ్చేటట్టు 
సర్దుబాటు చేసుకోవడం వల్ల తిండి బట్టకు లోటుండేది కాదు. 
యిండ్లల్స్‌ మొండ్తిండ్తు అయితే ఎది అడిగినా తెచ్చిపెక్తేవాళ్ళు 
యిప్పుడు వట్టణాలకు పెండ్లి సామాన్లకు వెళ్ళినవుడు 
అక్కడే లగ్న నిర్ణయం అన్ని లగ్గాలు ఉక్సూరోజ : ఫంక్షన్‌ 
హళ్లల్లో! ఒకటడిగితే ఒకటుండదు. ఆ పూకే పెళ్ళి, ఆ 
పూకే విందు మరో గంటకు హాలు ఖాళీ. యిక తద్దినాల 
మాట దాదావు మర్చిపోయినప్పే, పోతే బూమి పూజలు మేస్త్రీ 
ఒక కొబ్బరి కాయ కొప్టిస్తె చాలు ఎం కాలమొచ్చెరా నాయనా 
. యుంకా ఎతారటి.కాలం: కానమున్నద్‌ -!.! 
అ మయ్య వంతులు భోజనం ముందు కూర్చుంటూ 
“చూడు మన కష్టాలు గర్బెక్కినట్టె, చిన్నోనికి స్ట్రైట్‌ ఎక్సైజ్‌ 
ఉద్యోగం చిన్నదానికి కమర్షియల్‌ టాక్స్‌లో ఉద్యోగం తాను 
ఎంఏ చేస్తుందట అమ్మాయి ఉత్తరంలో రాసింది” అని 
ముద్దను నొట్లో పెట్టుకున్నాడు. ఉత్తరంతో పాటు వంపిన 
ఫోటోనే చూస్తూ కూర్చున్న తల్లి “చాల లావైంది బిడ్డ ఆ పెద్ద 
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పెద్ద కళ్ళు, పొడవైన జడ, తెల్లని పలువరుస అచ్చం నేను 
వయస్సులో వున్నప్పుడున్నట్టే వుంది కదండి” అంటు ఫొటోను 
ముద్దు పెట్టుకుంది 

టి తరువాత రామయ్య వంతులు యింటికి పోస్టైమెన్‌ 
రాకవారలత పెరిగాయి: “ఇంటింటి విఅజఅయటుతూన్నా ఊకో లర 
మంచాలు, వెండి కంచాలు ఊరంతా రామయ్య పంతులుగారి 
కుటుంబానికి పట్టిన అదృష్టం గురించి చెప్పుకోవడం మొదలు 
పెట్టారు. యిల్లు కళే మారింది యింతకుముందు ఓ బాప 
నాయనా అని పిలిచిన వాళ్ళ నాలిక కర్పుకొని “వంతులు 
గారూ అని పెలుస్తున్నారు 

ఉద్యోగం చేసే అమ్మాయికి పెళ్ళిచూవు లొస్తే పెద్దమ్మాయికి 
వళ్ళి అవ్వాలంటున్నారు పెద్దమ్మాయి సిటీకెళ్ళి నాలుగేండ్లు 
కావస్తున్నది ఒక్కసారి కూడ ఆమె యింటికి రాలేదు 
ఎవ్వరిని సిటిక్‌ రమ్మనలదు అక్కడే కూర్చుని అన్ని నడిపి 
కం ఆ 


“ఈరోజు మనం డా! బి ఆర్‌ అంబేద్కర్‌గారి జయం 
తోత్నవం జరువుకుంటున్నాం ఈ సభకు అద్యక్షత 


bm) 


బభొం౦బువలసినదిగ మన జిలా కలెకర్‌ బి యన్‌కే రావు 
గా య 
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గారిని కోరుతు వారు అద్యక్షస్తానాన్ని అలంకరించవలసినదిగా 
మనవి కరతాళధ్యసుల మధ్య కలెక్టర్‌గారు వేదిక నధిష్టించగా, 
వారి మరల సపూఅమాలఅ 

“ఈనాటి ఈ సభకు ముఖ్య అతిధిగా శ్రీమతి కలెక్టర్‌ 
గారిని తమ _పత్వ్యేక స్టానంపై ఆసీనులు కావలసిందిగ _పార్దన” 
స్తీ మతి కలెక్టరు గారు వేదికను అలంకరించగ ఆమెకు పుష్ప 
గుచ్చాన్నా. అందిలచారు 

మొదట కలెక్టరు గారి తొలివలుకులు - 

“పేదవాడు పైకి రావాలంకే అంబేద్కర్‌ను అనుసరించాలి 
ఆయనలాగ కష్టపడి చదవాలి చదువు బతుకును మారుస్తుంది 
ఈరోజు ఈ స్తాయిలోనేనున్నానంటే - దానికి కారణం చదువు! 
చదవు!! చదువుకొని పైకొచ్చినాక మీ ఊరిని మీరొచ్చిన 
పేదవాడలను మరిచిపోకండి” కొందరు చప్పట్లు కొట్టారు 
మరికొందరు ఎదొ గుసగుసలు, అది గమనించిన కలెక్టరుగారు 
ఉపన్యాసం ముగించి కూర్చున్నారు. “తమరు మార్చినప్లే 
వుంది” జనంలో ఓ గొంతు “యిప్పుడు శ్రీమతి కలెక్టర్‌గారు 
పేదలకు నూతన వస్తాలను పంచిపెడతారు” అంటూ మరో 
అధికారి లిస్ట్‌ చదువుతువున్నాడు 

బట్టలు తీసుకోవడానికి తీసుకురాబడిన కుంటి, గుడ్డి, 
ముదుసలి వాళ్ళంతా ఆ పట్టణానికి చెందిన వాళ్ళ, అధికారి 
పేర్లు చదువుతుండగ ఒక్కొక్కరే వచ్చి ఆడవాళ్ళు చిరెలను 
మొగవాళ్ళు దోతులను తీసుకున్నారు. 
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ఆ తరువాత “యిప్పుడు శ్రీమతి కలెక్టర్‌గారు తమ 
సందేశమిసారు అని (పకటించాడు అధికారి 

జనంగోల ఎక్కువైంది, ఎవరూ దేనిని వినిపించుకుంన్న ట్లు 
అదర 

“మన కలెక్టర్‌గారు చదువు (బతుకును మార్చేస్తుంది 
అన్నాడు అది. నిజం, వారి స్వాఅనుభవం కూడ, వారు 
అంబేద్కర్‌లాగ ఎన్నో అవమానాలకు గురి అయ్యారు 
పట్టుదలతో చదివి పేదరికాన్ని వదిలించుకున్నారు ఆయన 
అంబేద్కర్‌కు అక్షరాల వారసుడు. ఒక్కరిద్దరు బాగువడగానే 
పేదరికం పోయిందనలేము. అంతేకాదు ఎవ్వరు కూర్చొని 
తినకూడదు”. 

“కూర్చొని తినేది ఎవరంటా” జనంలో నుండి ఓ కేక “అదే 
ఆలోచించవలసి వుంది అలాంటి వాళ్ళకు శ్రమించడం 
నేర్పువలసి వుంది అందుకోసం అందరం కృషి చేస్తేనే ఈ 
మార్పు జరుగుతుంది జై భీమ్‌” అంటు సభకు నమస్కరిస్తూ 
వ ఆ. 

ఆ తరువాత జనగణమన- 

కలెక్టర్‌ కారు వైపు నడిచాడు వెనకాల అమ్మగారు 
అలంకరించిన బ్యూటీ పార్లర్‌ చెప్పుకోదగ్గదే! ఆ విగహానికి 
తగ్గట్టు ఆమె చెషధారణి” అంటు వెనకనే నడుస్తున్న మరొకడు 
“కాదు” అంటు గుంపులో నుండి ఓ అజ్ఞాత గొంతు 

యిద్దరు కారులో కూర్చోగానే కారు కదిలి రోడ్డెక్కింది 
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వన్యారుకదహూాలెబోలి మాటలు” అంటూ కకక ముఖంలోకి 
రాస్‌ లము లాను 

“కొత్తేం కాదు కదా” 

“విళ్ళెన్నడు బాగువడుతారో” మానస 

“అభదర్తుచడదువుకున్నునాడు” 

“ ఎతచతునో ఎటో కాన న మశలక్షర్‌ ఖూర్యమునానట. 

“విని ఊరుకున్నారే” 

మౌనంగా మానస వెపు చూశాడు అవవడు ఆమె ముఖం 
ఎరుపెక్కి అవమానంతో అతలాంకుతలాంగ కనిపించింది 

కాసేపు మౌనం తరువాత ఓ బరువైన శ్వాస వదిలి 
కర్చీఫ్‌తో నుదురును అద్దుకుంది 

“ఒకసారి సొంత విషయాన్ని మరొకరు నలుగురిలో 
వపళుతోటగా మాట్లాడొద్దన్న విషయం  విళ్ఫింకెప్పుడు 
తెలుసుకుంటారో”” 

“మనల బపు చెప్పగా” 

"మరి కాలేజీల్లో ఏమి నేర్చుకుంటునట్లు” 

రట పలా సంపా దింతు కోవాలని వషయర"” 

వీళ్ళ సంభాషణ వింటూ (డైవర్‌ కారు నెమ్మదిగా 
నడుపుతున్నాడు 

“మీరు వాళ్ళనే సపోర్టు చేస్తున్నట్టు వుంది” అంటూ 
కలెక్టర్‌ కళ్ళలోకి చూసింది అప్పుడామె కళ్ళలో నిష్టూరం 
కదిలికలో జాణతనం కనిపించగానే రావు గారి చూపులు 


కొ 


క్‌ 
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మానస మీద ఆగాయి. 

కారు కలెక్టర్‌ బంగళాముందు ఆపి డైవర్‌ డోరు తెరవగానే 
దిగి యింట్లోకి నడిచారు, వనివాళ్ళు బయటికి నడిచారు 
అప్పటి వరకు లైట్స్‌ మ్మాతమే వెలుగుతున్న యింట్లో ఫ్యాన్లు 
కూడ తిరగసాగాయి. గదిలో నిలువుబద్దం ముందు నిలుచోని 
రావుగారు కోటు బటన్‌ తీయగానే, వెనకనుండి వచ్చిన 
మానస కోటు నందుకొని వాంగర్‌కు వేసి, ముదు కొచ్చి 
నిలుచోని కై డి విపిసాగింది. అప్పుడు రావుగారు 
రెవువాల్బకుండ అద్దంవైపే చూస్తున్నాడు *ఏమిటలా 


ర 


ఖు 


చూస్తున్నారు” అంటూ షర్ట్‌ బటన్స్‌ విప్పుతూ ఆఫీను గదిలో 
కెలిబోన్‌ మోగింది, రావుగారు ఫోన్‌ ఫు నడిచారు. మానస 
అల్మారా వైపు నడిచి నైటీని తీసుకుంది. 

* * 


* 
ఎలేశునికి దర్శనానికి వేలమంది క్యూలో 
న్నారు. అదికారులెదురొచ్చి రామయ్య వంతులును, 
ల _వత్యేక మార్గం గుండా గర్భగుడిలోకి తీసుకెళ్ళి 
ర నంగావించి శేషవ,స్తాలు బహూకరించి, తీర్ద్యవసాదాలను 
న. ఓ కాకేజిలో బస ఏర్పాటు చేశారు. 


(9 
Es 
ps 


ఈది కలా నిజమా! 


“కొంచమాగండి” అంటూ బర్తను సమీపించి అతని భుజాన్ని 


గికింది 


36 
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“వండవే నిజమును" అంటూ గిచ్చిన చోట చేతో 
రుదుకుంటు తమను దిగబెట్టి కదితివూ యు కారు విపు బోసు 
(a) 0. par 


నిలుచున్నాడు 

“ఇది ఎవరి వని అంటారు చిన్నోడు చేయించొచ్చా, లేక 
టా! 

“పెద్దదాని వనే, ఎం ఏ సంస్కృతం పాసైంది కదా యిక్కడే 


ఖం? 


దేవస్తానంలో ఎదో పెద్ద వుద్యోగం దొరికిందేమో! 
అవుడే వబ్బిన దేవస్తానం ఉద్యోగి వెపు మళ్ళా - 

“నాయనా ఈ దేవస్తానం అధికారి ఎవరు” అంటు జంద్యాన్ని 
ఓ సారి బయటికి లాగి మళ్ళు లోపలికి నెట్టుతూ అడిగాడు 
శేలోని పాల గ్లాసులను టెబుల్‌ మీదుంచుతు ఎందుకు 
అన్నట్టు చూశాడు 

“ఆ( ఏ కులంవాడు అని” జంకుతునే అడిగాడు 

“యన్‌ సి” 

“అలాగ” అంటు విస్తుబోతుండగ 

“ఎం= ఎస వుంతకూడదా చూపులో ఉ- మాదిరి కసిని 
కలబోసూ అడిగాడు. 

“ఆందానింం యిప్పుడు వాళ్ళుకూడ అర్చకులుగా వున్నారు 


అంటు 


39 


కదా 
“తమరెవరండి” 
“ఎవరైతే ఎముంది, (బహ్మాంగారు అన్నట్టువర్ణనంకరణ 
అరిగిందాతూోన. పరిది వ వవలుూ సాయన” 
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“నను యస్ఫీనే” అంటు. వెళ్ళిపోయాడు 

“"ఎపరర ఆ పాలను పార వతు 
రెండు గ్లాసులను తీసికెళ్ళి వాష్‌ బేసిన్లో పోస్తూ ““కృష్ణార్వణం 
అన్నాడు 

“అవి అంటుబడ్డ పాలు, కృష్ణార్పణం అంటున్నారేమిటి?” 

“వాపఠుక్షమితలచుగాక,. సర్వార్వాతం” అన్నాడు! చెలపలు 
వేసుకుంటు 

మరునాడు ఉదయం దేవస్తాన ఉన్నత ఉద్యోగి వొచ్చి - 
త మురుతా మము శాలి కథా.” 

“చిత్తం” అంటూ చేతులు జోడించి నిలుచున్నాడు 

“యిుదిగా' ఈ. ఊరి. “దెవాఅయానరి. “మూడు. అక్షత 
రూపాయలను దేవస్తానం వారు మంజూరి చేశారు మీరు మీ 
ఊరెళ్ళి ఓ కమిటీని వెసి ఆ కమిటి ద్వారా ఈ (గాంటును 
ఖర్చు చేయించండి”. అన్నాడు ఆ ఉద్యోగి 

ఎమిటో అర్దంకాని చూపులతో వినయంగా ఆ కాగితాన్ని 
అందుకున్నాడు 

“పోతే మీ దంపతులకు నూతన వస్తాలు”, అంటు రెండు 
అట్టపెట్టెలను అందించాడు ఈసారి నోరు తెరచి కళ్ళప్పగించి 
చూస్తు “అమ్మా ఇదంతా ఎవరి దయి”అని అడిగాడు 

“అంతా వెంకన్న దయ, యిక మాకు శెలవు యిప్పించండి, 


కారు సిద్ధంగా వుంది వెళ్ళిరండి, ఉంటాం” అంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. 
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దంపతులు గుడివైవు చేతులు జోడించి కాసేవు నిలుచోని ఆ 
తరువాత కారులో కూర్చున్నారు. 
కారు కదిలింది. 
* ¥ * 





తది మరో ఊరు వచ్చేపోయే బస్సులు, ఆగే చావడి 
అది. ఆ పక్కనే వున్న పేటకు వెళ్లడానికి నలుగురైదుగురు 
నిలుచున్నారు. వాళ్ళల్లో ఊరి మోతుబరి రైతు చందారెడ్డి, 
పెద్ద గౌడ్‌ బాలయ్య, ఊళ్ళోని హరిజన వాడ వెపు నుండి 
వస్తున్న జీపును ఆపాలని చేయి ఊపాడు చం్యదారెడ్డి. అది 
ఆగకుండా దుమ్ము లేపుతూ వెళ్ళిపోయింది 

"ఎక్కడిదీ జీపు" రెడ్డి 

“చదువు వెలుగని రాసి వుంది” గౌడ్‌ 

“అట్టనా హరిజనవాడ నుండి వస్తుంటే మన నాగయ్య 
కొడుకు పోతుండేమో అనుకున్న" రెడ్డి 

“ఎవరు కొండయ్య, ఆయనెందుకొస్తడు, రాక ఎన్నేండాయె” 

“ఆయన కలెక్టరెండని ఎంత మురిసినం, ఈ ఊరును 
బాగుచేస్తాడని తల్లితం[డులను నుఖపెడతాడని” రెడ్డి 

“ఊరు బాగు సెయకుంటమాయె తల్లి తండులకు కష్టం 
తప్పదాయె యింకా కూలి బతుకే!అదేపూరిల్లు, తాటాకుల 
పందిరి!! 

అవును మొదట ఏమిలేనవుడు మేన పిల్లను చేసుకునే 
యిన్నో అన్నో యిస్తే ఆటిని ఖర్చుపెప్తే నౌకరి సంపాయించె. 
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చావగొడితివి. ఏం చేసి తత అన్నాడట, తమ్ముణ్నేమో 
కాలేజీలో చేర్పించి హాస్టల్లో వుండమన్నాడట” రెడ్డి 
“యింకా ఈ సంగతి తెలవదేమో. తల్లి తండి వెళ్ళి 
డలిని నీ వెంట వుంచుకొని, మా కింత పంపితే పూట 
డుసుద్దని అంటే అసలు హస ఆ రా(తి 
క్కన్నో వుంచి మరునాడు పంపిచిండబి” అప్పటి వరకు 
ళ్ళ సంబాషణ వింటున్న మరో పెద్ద మనిషి. 

“నాగయ్య కొడుకు సంగతా మాట్లాడేది” దారంతో కట్టిన 
కళ్ళద్దాలనుండి చూస్తూ అడిగాడు. 

ఆపవునన్నటు ఇద్దరు తలాడించారు. 

“పేరు గూడ మార్చుకుండట, మొన్న మామను పిలిపించి 
ఎ. బిడ్డకు విడాకులివ్యాలి అనుకుంటున్న ఎంత కావాలి 
ఇడట. భోరున ఏడుస్తూ వద్దు తండీ, నచ్చినా బతికినా 

దగ్గరే వడివుంటది. ముద్ద పెట్టు చాలు అంటు కాళ్ళు 
ముకున్నా కాదంకేే అలన డలో పెద్ద మనిషి. 
“కుటుంబమంతా కూలిచేసి పండగలు మాని పస్తులుండి 
సదివిస్తే ఆఫిసర్‌ అయినంక ఆడు చేసే వనియిదా?” రెడ్డి 

“నీకు యింత పెద్ద నౌకరొచ్చింది యిగ మా పేదరికం 
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వోతుందనుకున్నం అని అంటె- 
జక్కునారే. .ఎవ్యరి ఎదరకం పోచ న్వాడట" 

“నా బిడ్డను కాదని మరొకరితో సంపారం చేయడం 
అన్యాయం, అంటే - నీ బిడ్డకు డబ్బు వంవుతునే వేన్న కదా, 
ఎమ్మాతం గోల చేసినా అదీ బందు అవు వ. అని వంపించిండట 

శ్‌ శ నే 
re చదివించడం నాదే బుద్ది తక్కువ” 

“మీరేమకుంటున్నారు”” 

“మరి? నవు ఇ సన పూామట్‌'” 

“మరో మార్గం కనిపించలేదు” 

“అంశకే”- 


“మన పస్తులు పోవాలి, తమ్మునికి చెల్లెకు ఉద్యోగం 


33 


రావాఠి 

“ఉద్యోగమే వచ్చింది చూశావు కాని యిపుడు ప. 
ఎవరు ఇ సుళుంటతరతు" 

“మురోఆంసర్‌ 

“ఆఫీసర్‌కు ఎంతకట్నం కావాలనుకుంటున్నవ్‌” 

“నేను చూసుకుంటాను కదా” 

“అంతె దాన్ని నీలాగే” 

“కాదు తగిన వరుజ్జీ చూసి పెళ్ళి చేస్తాను” 

“చేస్తావు, చేస్తావు, యస్వీ కలెక్టర్‌ బంధువులుగా వీళ్ళు 
యస్సిలని సర్టిఫికెట్‌ కూడ తీస్తావు” 
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ఈ. సరభాషణ జర్‌గినలతమెవు. వొకరి. ముఖరు జకరు 
చూసుకోకుండ వెనుతిరిగి నిలుచున్నారు. 

“మన ఆర్థిక నేపధ్యం గురించి కూడ ఆలోచించవల్సి 
నురద్‌ో 

“అయితే ముందు మా చావు చేయించు” 

“నాన్నా-” ఒకేసారి ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు 
కలెక్టర్‌ బంగళాముందు లాన్స్‌లో ఈ సంబాషణ 

“లోనికి వదండి-” అంటు అనుకోకుండ తన్నుకొచ్చిన 
కన్నీరును తుడుచుకుంటు తండి చేతులు వట్టుకుంది. 
రామయ్య మౌనంగా కదలకుండా నాటిన విగహంలా 
నిలుచున్నాడు ముక్కువుటలు రోషంగా కదులుతున్నాయి 
నుదుటి విభూది తడిసిపోతుంది 

“కాలాన్ని బట్టి పట్టు విడుపులుండాలి నాన్న 

“"వనొా-కడదుప్పున పుట్టి నాకు పారాలు నేర్పుతున్నావు” 
కోపంతో పెదాలు వొనుకుతున్నాయి 

“అంతమాట అనకునాన్నా. మనను మార్చుకుంకే 
బాగుంటది అంటున్న” 

“వేదపారాయణుడు, నిష్టాగరిష్పడైన ఈ రామయ్య వంతులు 
రేవు చండాలునికి పుస్తె సంతానాన్ని తన ఎదమిద ఎత్తుకొని 
తిరగాలి, వేలుబట్టి నడక చేర్చాలి, అంతేకదా” అన్నపుడు 
ఆయన కతు మరి ఎరుపెక్కాయి 

"మరో జన్మ అంటూవుంకే కడజాతిలోనే జన్మిస్తాను అన్న 
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మహాత్ముని మాటలు మీరు చదవలేదా” 

“అవన్నీ రాజకీయ ఉపన్యాసాలు. వశిష్ట వంశానికి 
చెందిన ఈ సీతారామయ్య వంఛములతో బతుకు 
పరచు కొవడవకా్‌ 

ముర వసిష్టుడు - అరుంధతీ సంబంధం” 

“అవి కట్టు కధలు” 

“భారతం కట్టు కధేనా”* 

“సంస్కృతం చదవడం వల్ల నీకు తెలివి ఎక్కువైంది” 

“మీరే అనేది కదా నాన్న, మానస నన్ను మించిన 
పండితురాలు అవుతుందనిని, చిన్నవుడు నా తర్కం విని” 

“అదే యిప్పుడు నా కొంపకు చేటు తెచ్చింది” 

“యింతకి అమ్మ బాగుందా నాన్నా” 

“ఎడుస్తుంది, ఈ కులం కాని కూడుకన్న, పస్తులే 
మేలంటుంది ఊరుకోడె కూస్తుంకే ఎలా తలెత్తుకు తిరగాలి” 
యిద్దరి మధ్య కొన్ని క్షణాలు మౌనం. 

"_ఎవస్తుతానికి ఊరొదిలి అమ్మ చెల్లె దగ్గర, మీరు తమ్ముని 
దగ్గర ఉండుండి. మిగతా విషయాలు తరువాత ఆలోచిద్దాం”. 

“ఆలోచించింది చాలు” అంటు వెనుదిరిగి గేటువైవు 
నడుస్తు జారిన బుజంమీది జరీ అంచు శాలువను సరి 
చేసుకున్నాడు. 

“నాన్నగారు, నాన్నగారు” 

తిరిగి చూడలేదు, ఆగి మాట్లాడలేదు 
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లాన్స్‌లో నీళ్ళు పట్టిస్తున్న మాలి వెళ్ళి ఆపుదామని 
అనుకున్నాడు. ఎందుకో ఆపలేకపోయాడు. పెండ్లికాని పిల్ల 
వెండి అయిన వాడితో తిరుగుతుంకే యిన్నాళ్ళు ఏంబేసిండో? 
అని తనలోతాను అనుకున్నాడు కనపడకుండా పోయేంతవరకు 
తండి వైపే చూస్తున్న మానస చూవులు ఎదురుగ వున్న 
పూల చెట్ల మీద ఆగినయి. 

మొన్నటి వరకు చెట్లనిండా కనిపించిన పూలు ఈ రోజు 
లేవు! తనలో కలిగిన సంచలనాన్ని అణుచుకోడానికి మానస 
లాన్స్‌నుండి గేటువెపు నడుసునులిది గేటు దగ్గర 
గామీణులిద్దరు కలెక్టరు గారి కోసమని నిలుచున్నట్టుంది. 
మూనవ మును సమీపిరచి మూసివున్న గ టుముద ణు తులురచి, 
వాళ్ళను పరిశీలనగా చూడ సాగింది. 

ఆ దుమ్ము బారిన పాదాలు ఏఏ కోరికలను గమ్యాన్ని 
చేర్చాలని మెసుకొస్తున్నాయో! ఆ బిక్కు బిక్కుమనే 
చూపులు ఏ ఆశల్ని దాచుకొస్తున్నాయో! కలెక్టర్‌ గారుంటే 
బాగుండు. 

అరవై ఎండ్ల పల్లెవాసి, బ్య్నురమీసాలు, తలపాగ, చివికి 
వేలాడుతున్న పోగు, సరిగ్గా ఆయన వయస్సులో సగం వున్న 
(స్తే మెడల పసుపుతాడు, చేతులకు మామూలు గాజులు, 
రంగువెలసిన నూలుచీర. ముఖాన పైసంత కుంకుమ బొట్టు, 


తెల్లని పలువరుస, ఎండవానల్లో రంగుమారిన ఓ మాదిరి శరీర 
"ఛాయ, 
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“ఎరకావాలి” 

“కళాకర యు గార్ని కలకాలి” 

“దరఖాస్తు ఎమన్నా తెచ్చారా, దొర వూర్లో లేరు” 

“అనం సడ! 

““రాండు రోజుల తరువాత” 

“తమరు” 

“ముక్కు వని, ప స్రుంటతాను. “చెప్పిరిడి” 

అయితే యిది అది కాదన్నమాట అనుకుంటూ ఒకరి 
ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు 

“ఎమి లదు జక మాట అడుగుదామని వచనం. “నెను 
ఆయన మేనమామను, 

ఆమాట విన్న మానస మనస్సు కలుక్కుమంది 

బహుశ ఈవిడే ఆమా అయివుంటుంది విన్న పోలికలు 
కలుస్తున్నాయి 

"లోపలికి రండి మాట్లాడుదాం” 

“లోపలికి వస్తి ఎముంది = అసలోల్తు"లంది= 

“నా సమితి కనబడితే జుట్టు బట్టి కొట్టిపోదు” అంటూ 
కోపంతో ఊగింది 

ఈ సారి మానసకు ఒళ్ళు జల్లుమంది ఆయన లేందే 
మంచిదెంది ఆనుకుంది 

“ఆమె కూడ ఎమ్మటే పోద్దా అమ్మా” అని అడిగాడు 
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py 7? 


“ఉంచుకున్నదే ఊరేగేటందుకాయె 
పలకడంలో ఎవగింవు కొట్దొచ్చినట్టు కనిపించాయి. 
మనసు వరారరగా చూస్తూ వీతుచురరి. బెడమ తికి కాల 
చ్యకం, కుడి చేతికి బంగారు గాజులు, ఎదలో ఏముందో 
కనపడకుండ మెడనిండా కప్పుకున్న కొంగు! 

ఆ తరువాత వాళ్ళు రోడ్డువైపు, మానస బంగాలోకి వడిచారు 
బి యన్‌ కే రావు !A5 గేటు పిల్లరుకు వేలాడుతున్నాడు 

తరతరాల తర్వాత వాచ్చిన అవకాశం అందవల్ప్సిన వాళ్లకు 
అందకుండా పోతుంది, చెందవల్సిన వాళ్లకు చెందకుండా 
పోతుంది” అనుకుంటూ, మాలి, ఎండుటాకులను 


కళ్ళలొ కసి, మాట 


a 


ఏరుతువున్నాడు 


జూస్‌ 1993 
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ఏ) ట్టణవు చౌరస్తాలో అంబేద్కర్‌ విగహం మెడలో 
ఎన్నికల్లో నిలు చోబోయె అభ్యర్ది పూలదండ వెయగానే చుట్టు 
నిలుచున్న వాళ్లు చప్పట్లు కొట్టారు 

"| రాతను ఆం పల్‌ 
“అమర్‌ హె” అంటూ జోహార్లు పలికారు 
“పదలంతా” కార్యకర్త 
“ఉక్కటై గుతఫు 
“ఉన్నువాన్‌ అధికారం. సాగనివ్యరఠి కార్యకర్త 
“సాగదు యిక సాగదు” గుంపు 
పోటి చేస్తున్న అభ్యర్ది ముందు నడువగ డప్పు కొమ్ములతో 
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చూశాడు 

“సత్యాజీ గారు మీరేనన్న మాట అంటు అభ్యర్ది వైపు 
చూస్తూ ఎన్నికల అధికారి నామినేషన్‌ పతకాన్ని అందుకున్నాడు 

అవును అన్నట్లు తలవూపి చిన్నగా నవ్యాడు సత్యాజీ, 

“మీ పార్టీ గురించి వృతికల్లో చూస్తూనే వున్నాం” అధికారి 

“ఈసారి అధికారం మా పార్టీ చేతుల్లోకి రానున్నది” నవ్వు 
ముఖంతోనే కుర్చీలోంచి లేస్తు అన్నాడు 

"ఇది! పజాస్యామ్యం” అంటూ కాసా కదిలి కూర్చున్నాడు 
అధికారి 

జరు టి ఏనా ల 

“సాధిస్తాం. సాధిస్తాం” కార్యకర్త 

“రోఆారికారరి సోధిసార" గురిపు 

కు నరవ” కంల, 

“సతు దరావి తపు 

కరలంయరలో. అప ఇని. ొత్త్రళటరూ- “జకనారె 
బయటికొచ్చి అబ్యర్పలను చూస్తు నిలుచున్నారు 

ఆ నినాదాలు అక్కడే నిలుచున్న రాంరెడ్డిలో కాస్తా ఆందొళన 
లేపాయి. 

“అవును ముందెన్నడు లేని ఈ కొత్త పార్టీ, అన్ని కులాల 
వాళ్లు, ముఖ్యంగా మ్రైనార్దిలైన (కిఫ్టియన్లు, ముస్లింలు ఈ 
పార్టీలోనే వున్నారు వాస్తవంగా ఓట్లన్నీ వాల్ల చేతుల్లోనే, ఏం 
జరుగుతుందో అన్నాడు రెడ్డి 


76 చీమలు 


“ఎం జరుగదు, అధికార పార్టీని ఓడించడమంకే మాటలా 
ఎంటీ ?” అన్నాడు ఓ కార్యకర్త 
విపులం మరో కర్యకర్త 


“ఈసారి వరిస్టితి పరు!" రాంరెడ్డి 


x kk * 


డి, రండి” అంటూ ఎదురొచ్చి లోవలికి తీనుకెళ్తాడు 

“రాజకళయాలి దిగినట్టుంది " అంటూ సత్యాజీ సైగతో 

కుర్చిలో కూర్చొంటు అన్నాను 

డిగకూడదా?” అంటూ ఎదురు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు 
దిగకూడదని కాదు,కానీ వ్యాపారం” 

న 


మీరు రాజకీయాలకు కొత్త, మీ పార్టీ ఎన్నికల్లో కొత్త” 
“ఎదైనా మొదట కొత్తే కదా ?” అంటు అప్పటి వరకు 

ఆఅబూయి మీదున్న పెన్నును జేబుకు పెట్టుకుంటు అన్నాడు 
“కాస్త కష్టమే” అంటు తన చేతిలోని ఓపక్ష వతికను 
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ప్మృతిక ముఖ చ్నితం మీదికి దృష్టిని మరలుచుతూ 

“మీరు తెచ్చిన షతిక మీద మా నాయకుని బొమ్మ! 
(పముఖ షతిక ముఖ ప్మతంగా వేస్తున్నారంకే మీకు అర్దమయ్యే; 
వుంటుంది మా నాయకుని గూర్చి చెల్లాచెదురుగ వున్న 
మనలను ఒక్క తాటి మీదికి తెచ్చాడు” అంటూ సూటిగ నా 
మృఖంలొకి చూస్తు కనుబొమలను కదిలించాడు 

“ఈ పార్టీ మీద నాకు నమ్మకం లేదు” 

“గెలిచి తీరుతాం అని పార్టీ పకటించింది” చెపుతున్నప్పుడు 
వొచ్చిన చిన్న ఆవలింతకు చేయి అడ్డం పెట్టుకున్నాడు 

“ఎన్నికల్లో పోటి చేసే (వతి పార్టీ గెలుస్తాం అనే అంటారు” 
అన్నాను సత్యాజీ నా వైపు అదో మాదిరిగ చూసాడు 

చరత బావించొద్బు, నాకం.  'తెలినితడి. నేను 
మాట్లాడుతున్న” సూటిగ ఆయన ముఖంలోకి చూస్తు అన్నాను. 

“తన మన తెలియకుండానే పోటి చేసామా ౪?” 

“లెక్క పెప్తే రోజు పెళ్టు తెరిస్తే తెలుస్తుంది 

“అది గతంలో షతికపై వున్న తమ నాయకుని బొమ్మను 
రెవృవాల్బకుండా చూస్తు అన్నాడు 

“యిప్పుడు మీ పార్టీ _వత్యేకత ఎమిటో” 

“అందరం ఒక్కకైనాం, ఓట్లు మన చేతుల్లో వున్నాయి 
మనమే (పబుత్వ్యాన్ని ఏర్పాటు చేస్తాం.” కుడి చేతిని పిడికిలి 
బిగించి బల్లపై ఆనిస్తు అన్నాడు 

“గతంలో ఓట్లు మన చేతుల్లో లేవా?” 
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“ఉండే కానీ అప్పుడు మనకో జాతీయ స్తాయి పార్టీ లెదు, 
జాతీయ నాయకుడు కూడా లేడు” 

“లేబర్‌ పార్టీ, ఆ తరువాత రిపబ్లికన్‌ పార్టీ ఎ స్థాయివి? 
వాటి వ్యవస్థాపకుడు డా|! అంబేద్కర్‌ జాతీయ నాయకుడు 
కాడ్రా 

సత్యాజీ మాట్లాడకుండా ఆలోచనల్తోకి వెళ్ళాడు 

“అసలు మన జనం సంగతి మీకు సరిగా తెలియదు, 
ఆయన్నే ఆరోజుల్లో గెలిపించలేక పోయారు” 

“అప్పుడు వాళ్లకు ఓటు వలువ తెలియక అమ్ముడు 
పోరుంతాతు ” 

“ఉమ డు మాతర ఇ 

“అలా జరగదు. ఓటు విలువ తెలుసుకున్నారు” 

"అతు తద ల్‌ “ఇన్నాళ కలరు కాదు. మరు క పస్టుడు 
_(గామాల్లోకి వెళి చూడండి, చాకిరీ కులాలన్నీ ఎకమైనాయి, 
మం ఏ వూరు వెళ్లినా డప్పులు, కొమ్ములతో ఎదురుకోళ్లు, 
కూలి మాని ఆ రోజంతా సమావేశమై ఎలాగైనా రాజ్యాధికారాన్ని 
రాబట్టు కోవాలే 

స్వాతం్మత్యం వొచ్చి ఇన్నాళెంది మన బతుకుల్లో మార్పు 
రాలేదు 

ఓ వూల్లో వేయి వోట్లు అందరివైతే అందులో యాబది 
ఓట్లువున్న రెడ్డి గారు గెలుస్తాడు. మరికొన్ని ఊళ్లల్లో వది 
ఓటు నష వలమ తదా కమ్ము గతుసారు. ఆరక ఇప్పూలరటు 
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ఒకే ఒక ఇల్లున్న వెనకటి కరణం సర్పంచ్‌! యిలా వుండడానికి 
వీలు లేదు. వందల ఓట్లున్న మనం అంకే బహుజనుల్లో 
నుండే సర్‌పంబ్‌ కావాలే, అట్లనే వేల ఓట్లున్న వాళ్లల్లో నుండే 
ఎం.ఎల్‌.ఏ. కావాలే, అట్లనే లక్షల ఓట్లున్న వర్గం వాడే ఎం.పి. 
కావాలే.. .. 

అంతట విళ్ళే అయ్యి ఢిల్లీ గద్దెను ఎక్కి రాజ్యపాలన 
జరపాలని పట్టుబడుతున్నారు. చేయి, చేయి, కలిపి 
నడుస్తున్నారు. మమ్ములను ముందు నడిపిస్తున్నారు. 
అందువల్ల ఈసారి మన పార్టీదే గెలుపు. మీరు కూడా మా 
వెనక వుండి బహిరంగ సభల్లో మీ కవితల ద్వారా జనాన్ని 
ఏకం చేసి గెలిచేటట్టు చూడాలి” అంటు ఓ మాదిరి ఉదేకపు 
ఉపన్యాసాన్ని యిచ్చాడు. 

“మన వాళ్లు యిప్పుట్లో ఏకం కారు” 

“మీరు చూస్తు వుండండి. 

మా పరుగును మేం కొనసాగిస్తాం” అంటూ లేచాడు 
సత్యాజీ. 

"కవితలు అన్నందుకు గుర్తొచ్చింది.... 

“కవితలు విని పిడికిళ్లు బిగిస్తారు.! 

ఉపన్యాసాలు విని చప్పట్లు కొడతారు! 

ఎన్నికలు వచ్చాయంటే 

అటో యిటో ఎటో! 

గెలిచిన వాడి వూరేగింపులో ఎగిరి గంతులేస్తారు”. 

* # ౮ 
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పోలింగ్‌కు మూడు రోజుల ముందు(వచారాన్ని ఆపివేసింది 
(పభుత్వం. అభ్యర్థుల ఇళ నుండి ఊసిల్లలాగ లేసిన నోట్లు 
కార్యకర్తల చేతుల్లోవాలి అక్కడ పోల్‌ చీటీలను కరుచుకొని 
ఓటర్ల ఇళ్లల్లోకి దూరాయి. 

ఆరోజు పోలింగ్‌ టౌన్‌ అంతా హల్‌చల్‌గా వుంది. 
అభ్యర్థులు వతిబూతును దర్శిస్తూ ఓటర్లను చిరు నవ్వుతో 
మందిలిస్తు తిరుగుతున్నారు 

జనం పోలింగ్‌ బూతుల వద్ద క్యూలల్ల్‌ నిలుచున్నారు. 
బురుకుగా బోలింగ్‌ జరుగుతు వుంది. 

రాంరెడ్డి గారు, శర్మగారు, సత్యాజీ ఎవరికి వారే తమ, 
తమ కార్యకర్తలు తెచ్చే వార్తలకు తృప్తిగ శాస పీలుస్తున్నారు. 
మధ్య మధ్యన స్వయంగా పోలింగ్‌ బూతులను దర్శిస్తు 
భరోసాను భర్తీ చేసుకుంటున్నారు. పూర్తి పేర్లతోటి, పాత 
వరసలతోటి ఓటర్లను వలకరిస్తున్నారు. 

ఆరోజు సత్యాజీ గారింట్లో ఎన్నికల గూర్చి, ఆయన 
పోటిలో నిల్చోవడం గూర్చి మాట్లాడినందుకు ఏమనుకున్నాడో 
ఎమో, ఎపుడైనా ఎదురైతే ముఖం తివుకుంటున్నాడు. 

నేను ఓటువేయడానికి వెలుతూ వుంటే మధ్యలో సత్యాజీ 
కారు నడుపుకుంటు ఎదురొస్తు, రిక్షా అడ్డం రాగానే ఆపుకుని 
వారన్‌ ఇన్తువున్నాడు. 

సరిగ్గా అపుడు ఆయన కారు డోరు ఎదురుగా నేను 
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నిలుచున్నాను పక్కనున్న వ్యక్తితో సీరియస్‌గా మాట్లాడుతు 
నన్ను చూస చూడకుండానే వెళిపోయాడు అప్పుడు ఆయన 
కారు టెరులో గాలి ఎక్కువగ వున్నట్టువుంది కాస్త తుం 
ఎగర బు గరి బదూతువురతది: 

సత్యాజీ తన ముఖంలో గెలువు కళను తెట్ర పెట్టుకుని 
నిండుగా నవుతువున్నాడు. 


కొంత దూరం నడిచి సందు తిరిగానో లేదో న్కూటర్‌ మీద 
సత్యాజీ కార్యకర్త ఎదురై నన్ను చూసి “సర్‌ 'సత్యాజీ కారు 
యిటు వెళిందా” బండిని (జేక్‌ చేస్తు అడిగాడు, అతని 
స్కూటర్‌ కు జండా లేదు, వొట్టి కర మ్మాతమే వుంది మనిషి 
వొగరుస్తు వున్నాడు 

“ఎంటి సంగతి” అడిగాను. 

“రెండొ నెంబర్‌ బూతు దగ్గర, రాంరెడ్డి మనుషులు మన 
వాళ్లను కొట్టారు . 

"బయటి. పాళా 

"కారు. ముకం. చా. బోర పటి. తూల ప ఇోరలి 
పెంటయ్య, సురిగి మారయ్యను తల వగలకొట్టారు, 
సుక్కరాములు చేయి విరిగింది, దవాఖానకు పంపించి ఈ 
సలగతి చెప్పుఢాన్‌కి నేను. వొస్తున్న 

“అప్పుడే ఇటు వెళాడు బహుశ ఇక్కడున్నది పదో 
బూతు కదా అక్కడ దొరకొచ్చు” అన్నాను 
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“వస్త అంటు గేరు మార్చాడు 
“కొట్టింది మనవాళ్ల, దెబ్బలు పడ్డది మునహ్రాల.. “ఎది 
ఎమైనా యింకా ఎక్కువ పెరగకుండ చూడండి” అన్నాను 
బండి కదిలింది నా తల నిండా ఆలోచనలు 
x శ శ 


టౌన్‌ హాల్లో ఓట్ల లెక్కింవు జరుగుతువుంది. కార్లల్లో 
జీవుల్లో కార్యకర్తల హడావుడి, బయట బండ్ల మీద అరటి 
వళ్తు గెలలకు గెలలే అయిపోతు వున్నవి. ఎటు చూసినా 
_గౌండంతా చేరు శెనగ కాయల పొర్తే పాటు! వూధాకహ్నార 
అన్నం బాట్లాళు లోపలికి వెలుతున్నాయి, లోవల ఓట్ల 
లెక్కింపు జరుగుతూనే వుంది 

అక్కడన్ని సోడాబుడ్లు, కూల్‌ (డింక్‌లు, చాయగానులు 
వాటి సందడిని అవి చేస్తూనే వున్నాయి 

గంట, గంటకి జనంలో ఓ మాదిరి మెన్హన్‌ పెరుగుతూ వుంది 
లెక్కింపు రౌండ్స్‌ అవుతూ వుంటే జనం ముఖంలో రంగులు 
మారుతున్నాయి. హాల్‌ ముందు పెట్టి బోర్డ్‌ మీద ఎవరెవరికి 
న్ని ఒట్లు వచ్చాయో రాన్తూనే వున్నారు. వచ్చే పోయె జనం 
చూస్తూ వున్నారు. 


ts 


అక్కడ అన్ని ఆశ్చర్యవు చూపులు, నవ్వు ముఖాలు, 
అంతే కాదు నోరు మూసుకునే వాళ్ళు నుదుటికి చేయి 
పెట్టుకునే వాళ్లు వచ్చిపోతునే వున్నారు 
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బబ రు టలు ల పరక చో ఉననయ 

ఐ పార్టి ఓయు మరే పార్టికి వడినయి ! 

నాయం[తం అయ్యింది 

కౌంటింగ్‌ ముగిసింది. 

గలిబినట్లు యిచ్చిన ధృవ షతాన్ని అందుకుని రాంరెడ్డి 
బయటికి వచ్చాడు అక్కడే నిలుచున్న శర్మగారు ఎదురెళ్లి 
కరచాలనం చేసి అభినందనలు చెప్పాడు రాంరెడ్డి శర్మగారి 
కడువు వద్ద తల వంచగ శర్మ నవ్వుతూ అతని తలను 
నిమిరాడు 

రాంరెడ్డి గారి కార్యకర్తలు ఆయన్ను నేల మీద నడువ నివ్వ 
లేదు ఎత్తుకెల్లి జీపులో కూర్చోబెట్టి గెలుపు నినాదాలు అస 
వూరేగింపుగ తీసుకెళుతున్నారు శర్మగారు తన కార్యకర్తలతో 
జీపులో తమ పార్టీ కార్యాలయం వైపు వెళ్తాడు. ఆఖర్న హోల్లో 
నుండి బయటికి వొచ్చిన సత్యాజీ వెంట నలుగురైదుగురు 
కార్యకర్తలు వున్నారు మౌనంగానే వెళ్లి కారులో కూర్చున్నారు 

కారు ఇంటి వైవు వెలుతువుంది మధ్యన చౌరస్తా దగ్గర 
రాంరెడ్డి ఊరేగింపు బాణాసంచాను పేలుస్తు, మేళతాళాలతో 
వెడుతూ వుంది. కార్యకర్తలు నినాదాలు చేస్తున్నారు, జనం 
గుంవులు గుంపులుగా రకరకాల నృత్యం చేస్తున్నారు బ్యాండు 
మేళం వాళ్లు హిందీ పాటను వినిపిస్తున్నారు, అందరి కంకే 
ముందు డప్పులు, కొమ్ములు. 

ఒట్లు మనవి, పటు మనవి అన్న చాల మంది ఆ 
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ర గరు న మున్నూరు. లం రు కొలాటర్మ మరి కొఠితరు 
బెడతల బజన, నుదుట కుంకుమ వళంతా బుక్కు, నపుశతూ 
తుళ్తూతూ జనం నడక 

రాంరెడ్డి చిరు నవ్వుతో చుట్టు చూస్తూ చెతులు జోడించి 
అందరి నమస్కరిస్తున్నాడు మధ్య మధ్యన పార్టి కార్యకర్తలు, 
అభిమానులు పూలమాలలు వేస్తు వున్నారు అక్కడక్కడ 
ఊరేగింపును ఆపి బాణా సంచాను కాలుస్తువు న్నారు రాంరెడ్డి 
తల వంచి అబివాదాలు చెపుతున్నాడు వున్నట్టుండి వ 
అబిమాని పూలదండ కాకుండా నోట్ల దండను తెచ్చాడు 

రాంరెడ్డి కళ్లల్లో కొత్త కాంతులు, ఎంతో వినయంగా వంగి ఆ 
దండను మెడలో వేయించుకొని ఆ వేసిన వ్యక్తి భుజాలను 
నిమిరుతు, ఆప్యాయతతో చూశాడు 

ఓట్లు, సీట్లే, కాకుండా నోట్లు గూడ రావడం చూసిన సనత్యాజీ 
అసహనంగా కదులుతూ “డైవర్‌ కారును మరో రోడ్డుకు 
" అన్నాడు. కారు కొంత దూరం వెనక్కు వెళ్లి వక్క 
రోడ్డు వెంట పరుగెత్తుతూ వుంది 

“పల్లు మూవి = సిటు మాన  అన్నసనోచక శలెపదే 
గుర్తుకు రాసాగింది 

* శే శే 

అది కాలేజీ ఆవరణ, ఒవెన్‌ స్టేజీ, దాని ఎదురుగా 
కుర్చీలు. స్పజీ. మీదికి వెళ్లడానికి మధ్య. నుండి 'తోవను 
వదిలారు వ్యతిక వాళ్ళ కోసం _పత్వ్యేకం 


అ 


తాంచు” 
రే 
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“రాష్ట దళిత సాహితీ నబలు” అనే బ్యానరును వేదికపై 
కట్టారు అన్ని సాహితీ సభలకు వచ్చినట్టె జనం ఆ సభకు 
ఎటూ గరం సభాధ్యక్షులు, ఇతర కవి పండితులు సభను 
అలంకరిరిచి వున్నారు: “సభా (వారరిబాన్న నత పయ వళ్ని 
వుంది 

“సభకు; నము స్మారఠ్ను సటాధ్యకులు, వెదిక కలల కరిఠబిన 
సాహితీ (సష్టలు, మరియు సభలోని సాహితీ మృతులు, 
సోదరి నోదరూతార్నో విదాఖ్థర్దులాలా 

మనం ఆలోచనలను పంచుకోవడానికి ఈ సభలు 
జరువుకుంటున్నాం ముందుగా మనం ఎటుపోతున్నామో 
వరిసీలించుకోవల్సి వుంది ఎటు పోవాలో ఆలోచించుకోవల్సి 
వుంది మన వెనకబడిన కులాల పితామహుడు డా! 
అంబేద్కర్‌ పొందు పర్చిన రిజర్వేషన్లు అందుకుంటున్నాం, 
అనుభవిస్తున్నాం కానీ ఆయన పిలుపును మరచిపోయాం, 
ఆయన ఆలోచనలను ఆచరించలేక పోతున్నాం 

సభలో చప్పట్లు 

ఎడ్యుకేట్‌, ఆర్గనైజ్‌, ఎజ్‌కేట్‌” 
ఎడ్యుకట్‌ - నిన్ను నీవు తెలుసుకొని, నీ చుట్టూర వున్న వాళ్ల 
గూర్చి తెలుసుకొని మనసలటం 

పతన్యవంతులను చేయటం 
ఆర్గనైజ్‌ - దళితులంతా ఎకమై సర్వ్యశక్తులను సమీకరించుకుని 
నడవమని, నలుగురితో కలిసి నడుస్తూనే మరి నలుగురు నీ 


చీమలు 


ఈ బాతరుతారా జరా రింఆలో తతర 
మనం ఎక్కడ ఆచరిస్తున్నాం, ఆ మహానుభావుడు 
నలు మనం ఆచరిస్త మనల ఈ దుర్గతి ఎందుకు 


న జి 9 
ర ల య గ దుప్రతి ఎందు కింకా మనలను అంటి 
ఆలు బమలిటురతిది ఆ లోతొరభరడి'! 


ఎన్నికల్లో అంబెడ్కర్‌ ఆలోచనల స్ఫూర్తితోనే 


ఎ 
డా ఒ కొత్త బౌర్టిని పెట్టుకుని ఎన్నికల్లో పోటి పెట్టింది ? 
 ర్యాష్ట్థంలో ఇక్క అబ్యర్ధైనా గెలిచాడా ? 


ఎని న్నాం కవినతి డిపాజిటన్న 
ణి 


న్‌ శా 
వతయు పొడీ హవా” జనంలో నుండి కేక. 
హర్‌ తడ ఐక్యత. నిజాయితీగల 
న మధ్య కరువైందని అందుచేత 
యో ఎటు పోతున్నామో 
అం నారి ఆలొచించమంటూ నాకీ అవకాశం కఠథ్వించిన 
ద 


a పం... 2 ఆల 39 
అక చం బెప్రుతూ శెలవు అంటు 
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ఆ తరువాత ఓ అభ్యుదయ రచయిత మాట్లాడుతూ 
మార్క్సిజం ఒక్కకు దళితులకు మార్గమన్నాడు. 

ఆ తరువాత ఓ విప్లవ కవి మాట్లాడారు. విప్లవ కవిత్వంలోనే 
దళిత స్పృహ వుంది అని, తమ కవితా సంకలనాన్ని కోటేశ్‌కు 
అంకిత మిచ్చాం అన్నాడు. 

కొందరు యువకులు దళిత గీతాలు పాడారు రెండఐ 
సమావేశం రేవు ఉదయం అని _పకటించారు. 

అపుటికి ఆ సమావేశం ముగిసింది. 
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Cడగారి భవంతి వచ్చే పోయు జనంతో కోలాహలంగా 
ఉంది. పైరవీలకు, పంచాయితీలకు, తీర్మానాలకు ఆ ఇల్లు 
ఓ వేదిక. సూర్యోదయంతో వచ్చిన మోతీ అలాగే గేటు 
పల్లరును ఆనుకుని కూర్చుంది. 

మోతీ ముఖంలో నిరాశలు గూడు కట్టుకొని ఉన్నాయి. 
ముడతలు వడ్డ ముఖంలో, జీవితంలోని కష్టాలకు గుర్తుగా 
నొసలుపై గీతలు అడ్డంగా ఉన్నాయి 
కళ్ళలో ఎవో ఆశలు మిణుగురు పురుగుల్లా వెలుగుతున్నాయి. 
కొడుకు రాముడు హత్యచేశాడని న్యాయస్థానం రుజువు 
చేసింది. అతనికి ఉరి9ిక్షి వధించింది ఆ ఆలోచనలతో మోతీ 
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గుండెలు బరువెక్కుతువున్నాయి. కొడుకులేని తన చివరి 
జీవితాన్ని ఊహించకోలేక పోతోంది. 

కోర్టులో వకీళ్ళతో ఇక లాభం లేదని రాష్టపతి క్షమాభిక్ష 
కోసం రాజారెడ్డి గారనే ఆ |పాంతపు యం యల్‌.ఎ.గారిని 
ఆశ్రయించింది. 

వారి దర్శనం కోసం ఎదురుచూస్తువుంది. తనకున్న 
అయిదు ఎకరాల మెట్టపాలం అమ్మి యం.ఎల్‌.ఏ గారి దోసిట్లో 
పోసింది. కానీ అనుకున్నంత ఫలితం కనబడడం లేదు. 

ఉరితీసే గడువు సమీపిస్తోంది. మృత్యు కుహ్యారంలోకి 
(వవేసించనున్న కొడుకు జీవితాన్ని తలచుకొని ఎంతగానో 
ఏడుస్తుంది. భరించలేని బాధ గుండెను పిండేస్తుంమే రెండేళ్ళ 
నుండి కంటికి న్నిదలేదు, కాలికి నిలకడ లేదు. 

భర్త పోయాడన్న బాధ. కొడుకు చస్తాడన్న వ్యధ మోతీని 
కృంగతీస్తున్నవి. 

ఇంతలో రాజారెడ్డిగారు పెళ్ళిపటల మీదకెళ్ళి పిండ్డి 
కొడుకులా వరండాలోకి వచ్చాడు. పెదవులపై చిరునవ్వులు 
తొణికిసలాడుతున్నాయి. తెల్లని ఖద్దరు ధోవతి, సిల్కు లాలి 
అతని హుందాతనాన్ని చాటుతున్నాయి. 

రాజారెడ్డిని చూడగానే దేవుణ్ణి చూసినంత వనయింది 
మోతీకి. అంతవరకు ఆపుకున్న దుఃఖం ఒక్కసారి పెల్లుబికింది. 

“దారా! ఖర్చులకు భయపడకండి, మిగిలిన ఆ చలకనైనా 
అమ్మి నా కోడుకు ప్రాణాలు నిలబెట్టండి. ఎట్లాగైనా వాడు 
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బతకాలి” అంటూ తన నిశృయాన్ని వెలిబుచ్చింది. 
కేసును ఆలోచిసూ సిగారు వెలిగించాడు (పజానాయకుడు. 
మోతీ ఇంకా తన గోడును వెల్ల (గక్కుతూనే ఉంది. “వాని 
శని మూడింది వాడి తండిని వాడే సంవుకున్నాడు. 
మందినేమైనా సంపిండా?ి” అంటూ “లాకు దొరకని 
పాయింటుతో ఎడుస్తూ మాట్లాడుతు వుంది. 

అది విన్న రాజారెడ్డి “తను చావడానికి కూడ చట్టం 
ఒప్పుకోదు. అది హత్య అయినా, ఆత్మహాత్యయినా నేరం, 
నేరమే క్ష తప్పదు” అన్నాడు. 

“సచ్చిన ముసలోడు ఏలాగో సచ్చిపాయ్‌! కనీసం 
ఈడన్నా బతకాలి కదా ! పెండ్లాం ఎడి, ఎడి సగం 
అయ్యింది. ఆని అత్తగారోళ్ళు గూడ కొంత డబ్బి స్తమంటు(ను. 
ఎదన్న సేసి నా కొడుకు (పాణం కాపాడు దొరా! నీ ఆకిలి వూకి, 
నా రుణం తీర్చుకుంటా” అంటూ మోతీ వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తు 
లః 

అప్పుడే అక్కడికొస్తున్న కోడల్ని చూపిస్తూ - “అదిగో అది 
కూడ వస్తుంది. దాని ముఖం చూడు దొరా! అది కుమిలి 
కుమిలి ఎడి సస్తుంది. అది కావురానికొచ్చి కొద్దిరోజులైనా 
కాలేదు. వాడేమో జైలు పాలయ్యిండు. ఆనాటి నుంచి దాని 
కంటికి కునుకులేదు. దాని మొఖం సూసైనా సరే, ఆని పాణం 
కాపాడండి. 
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నేలను చూస్తూ ఏడుస్తున్న కోడలు లచ్చిమి దగ్గరికెళ్ళి తల 
నిమురుతూ 

“రాతర దొర వస న సం కంల ము 
కాపాడుతాడు, ఏడవకు" అంది 

రాజారెడ్డి ఆమె వైపు చూస్తూ, ఇంత చిన్న వయసులో 
వచ్చిన ఆపదను ఆలోచిస్తూ, సిగార్‌ దమ్ము లాగి పొగను 
గాలిలోకి వదిలాడు. 

“ఇంకా పయత్నం చేద్దాం-రెపు ముఖ్యమంతిని కలుద్దాం 
ఆయన ద్వారా ఢిల్లీకి ఫోను చేయిద్దాం ఈ సారి తప్పకుండ 
అవుతుంది" 

రాజారెడ్డి మాటలకు మోతీ పాణాలు లేచివచ్చినయి 
కోడలు కళ్ళలో కొత్తకాంతులు వెలిగినయి. మోతీ, రెడ్డి 
కాళ్ళకు మొక్కుతు వుంది కోడలు లచ్చిమి కొంగుతో 
కండ్లను తుడుచుకుంటుంది 

అచ్చిమికి పాతికేండ్లు. పనుపుపచ్చ రంగు, నల్లని కళ్ళు, 
తెల్లని వళ్ళు, రెడ్డ చూపులు తడబడ్డాయి. 

మనసులో ఏదో కదిలింది 

సిగారును నేలకేసి విసిరి, మోతీని దగ్గరికి పిల్చి చెవిలో ఏదొ 
చెప్పాడు రెడ్డ. 

“అమ్మో! వద్దు దొరా? అంటూ నోర మరకోసుకురిది: 
మళ్ళీ చెప్పాడు రెడ్డి. 

“అమ్మో! అది నాతో కాని పని దొరా!” అంటున్న మాతికి 
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ంతసేపు రాయిలా నిలబడింది. 


“అప్పటికి పైకం తీసుకొని వస్తా!” అంటూ కోడలితో 
వెళ్ళిపోయింది 


దారిలో రెడ్డిగారు తన చెవిలో చెప్పిన రహస్యాన్ని కోడలు 
చెవిన వేసింది. అప్పుడు మోతీ కాళ్ళు వణికినయి నాలికపై 
తడి ఆరి మాటలు తడబడ్డాయి. అది ఎన్న లఅచ్చిమి 
బొమ్మలా నిలబడింది. అలా నిలబడ్డ లచ్చిమి కళ్ళనుండి 
ఏకధారగా కన్నీరు జారుతు వుంది. “భగవంతుడా! నన్ను 
మురదుతలపు' అన్నప్పుడు ముక్కుపుటలు కదిలి వేడిశ్వాస 
బయటికొచ్చింది. 

“ఆయన ఏలాగూ నస్తడు. ననూ సస్త కానీ ఈ పని 
నరులను" 

ఎవ్వరూ సావకూడదు. ఇద్దరూ బతకాలి అందుక” 

మోతీ అనుకొని నిబ్బరంతో అంది. 

"a బతికేది, వం సేసేది? ఆ తర్వాత ఈ ముఖం ఎట్లా 
సూపేది-ఈ కుంపటి ఎట్లా భరించేది?” 

“బతకాలి - భరించాలి. నా భర్తను నీ భర్త సంపినా నేను 
కోర్షులో సంపలెదని సాక్ష్యం ఇవ్వలేదా?” 

“ఆయన మాతం సంపాలని సంపిండా? ఏదో మాటమీద 
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మాట పెరిగి, పెద్ద జగడమైంది" 

“ఏది ఏమైనా సంపిండా లేదా? కోర్టులో అబద్దం సెప్పిన్నా 
కవుల దా ' 

“అది నీ కడుపు తీపి. అయినా నాకు సెప్పు, నీకు నోరెట్లా 
వచ్చింది?” అంటూ కుడిచేతితో తన నోరు మూసుకుంటూ 
ఏడుస్తు వుంది 

“ఆ. ఆ కడుపు తీప...ఆ నోరే. అదే నా భర్తను 
సంవినా సంపలేదన్న ఆ నోరే, ఈ రోజు సెప్పేది” 

“ఆపు అత్తా. ఆవు అంటూ లచ్చిమి ఏడుస్తు వుంది 

“కానీ.. కానీ.. ఒక్కసారి ఆయనను సూసి వవ్చినంక” 

“ఎందుకు-ఈ విషయం వానితో సెపుతావా వం?” 

“లెదు! ఆయన్ని సూసి వస్త! అంతే” 

శ ౮ న 


జల్‌ :విచటర్యూ. గది 

గది బయట జవాను. 

గడుల రాముడు తలప చుట్టూర భయంకర నిశ్శబ్దం 
ఇద్దరి కళ్ళల్లో నీళ్ళు సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 

“అత్తారెడ్డిగారితో మాట్లాడింది” అంటూ లచ్చిమి కళ్ళనీళ్ళు 
కార్చడం మొదలు పెట్టంది. 

“ఏమన్నాడు?” రావుడు. 

“తప్పక ఇడిపిస్తానన్నాడు, కానా” 
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“పెకం కావాలన్నాడా?" 
“సెలకనమ్మి పైకం ఇస్తమన్నాం. .* 
ము 

ప 

ఎలా చెప్పుతుంది? Sess చెప్పుతుంది! ఎడ్వటం 
తప్ప... 

“చలో.. చలో.. టైమ్‌ హోగయా...” జైల్‌ జవాను 
విదిలింపు. 

“ఏదడిగినా ఇచ్చెయ్యండి ఎంతడిగినా ఇచ్చెయ్యండి 
చెలక . బావి. ..అన్నీ. . 

“కాదు.. అవన్ని కావు...” అంటూనే నేలను చూసాంది 

కడుపులో కదిలిన దుఃఖం కనురెప్పలను తన్నుకొస్తుంది 

“నేను బతకాలి 

“చలో...చలో బాహర్‌ చలో...” 

రావుడు జె ల్లోకి, లచ్చిమి బయటికి నడిచారు. 

న x శే 


పట్టణంలో ఆధునాతనమైన. హూరాటల గది; చాలా 
అందంగా విలాసంగా ఉంది మెత్తని డన్‌లవ్‌ బెడ్‌పై తెల్లని 
బెడషట్‌ పాలమీగడలా ఉంది. లచ్చిమి వలలో చిక్కుకున్న 
లెడిలా బెదురు బెదురుగా అదే బెడ్‌ పై కూర్చుంది 
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ఎదుటి సోఫాల్‌' కూర్చున్న రాజాండ్డి, కాలుతున్న సిగలెట్టును 
యాష్‌డెలో నలిపి వదలి, ఎెళ్ళి లచ్చిమ _పక్కన కూర్చుంటూ 
“అబ్బ! దిరినన వువ్వులా ఉతోత అంటూ లఅలచ్చిమి 
దగ్గరికి జరిగి కూర్చున్నాడు. 

లచ్చిమికి గుండి వేగం పొచ్చినట్టయింది రండు బీతులతో 
ఆమె గుండను అదిమి పట్టుకుని, మంచపు మూలన వెదిగిపోతు, 
తనపైకి వస్తున్న రజ్ణనే చూస్తూ పుంది అప్పుడామెకు 
వంటిలోని నరాలు మొద్దుపారుతున్నట్లు, గుండ గడ్డకట్టిన ట్లు 
అనిపించింది 

“ఎయ్‌ ఎందుకట్ల జెదిరీపోతాప్‌ యిక్కడ ఎవరు రారులే!” 

ఆమె రప్పవాల్పరుండ అతన్నే చూస్తూవుంది. ఆయన 
అన్న మాట ఆమె బెఎకి తాకినట్టులేదు కాని అతని బీతులు 
ఆమె భుజాలను తారిసట్టు అనిపంచింది. 

కళ్ళల్లో భయం, చూపుల్లో బెదురు, శ్వానలో బాధ, వంటిలో 
వణుకు, కనురెప్పలు కొట్టడం మానేశాయి. 

ఆమె మనసులో అత్తా - భర్త రూపాలు కదిలాయి 

“ఎవ్వరు... సావకూడదు” అత్త 

“నేను బతకాలి” భర్త. 

బాధగా తలెత్తి చూసింది. వెలుగుతున్న ట్యూబ్‌లై ట్‌ దగ్గర 
ఎగురుతున్న ఓ చిన్న మిడతను (పక్కనే పొంచి ఉన్న బల్లి 
నోటకరచి పట్టింది. 
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ఆయన లచ్చిమిని కసిగా తన కౌగిట్లా అదిమి పట్టాడు. 
బల్లి నోటిలో ఉన్న మిడత గిలగిల తన్నుకుంటు వుంది. 
అతని కౌగిలిలో ఆమె భయంగా, బాధగా శాస వదులుతు 
me an 

జఅచ్రి మిడతను చిదిమిాచిదిమి (మింగింది. 

* * శే 

వారం గడిచాక ఓ ఉదయం రావుడిని ఉరి తాశారు 
ఆ వార్త విన్న మోతీ, ఎడి, ఎడి మూగయింది. 
అచ్చిమి మాతం విడవడం అదు నవ్వుతూ ఉంది. 

* ¥ * 


కొన్నాళ్ళ తర్వాత మళ్ళీ ఎన్నికలొచ్చాయి. తండలోని 
గిరిజనులను ఉద్దెసిస్తూ రెడ్డి- 

“నేను రావునికి ఉరిశిక్షను తప్పించాలని, హ్మైదాబాదు, 
అంతేకాదు ఢిల్లీకి తిరిగి తిరిగి పయత్నించినా, ఫలించలెదన్న 
విషయం మీ అందరికీ తెలుసూ” 

అంతలోనే ఓరాయి వొచ్చి రెడ్డి తలకు తగిలింది "“అమ్మా' 
అంటు కుప్పకూలాడు “రాయి ఎటునుండి వొచ్చింది? చుట్టూర 
జనం చూపులు. పోలీసుల ఉరుకులు పరుగులు 


ఆంధ పభ 
పారషతి క్ర 
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లేకి బతుకులు 


ఆ రవ ఏండ్ల చందమ్మ చూడడానికి డెభ్రై ఏండ్ల కొడవలిలా 
కనిపిస్తు వుంది. ముసురుకు తడిసి ఎండిన పత్తి వూవులాంటి 
తల, జీవకళలేని చూపుతగ్గిన గవ్వ కళ్ళు, ఎముకలకు 
అంటుకపోయి ముడుతలు పడ్డ చర్మం. వెలసిన ఆదోమాదిరి 
నలుపు రంగు. ఏదో వని చేస్తేనే కాని పూట గడవని పరిస్థతి. 
సర్కారు వారి సహాయం ఆమెకు అందనే అందలేదు. 
మాలవాడలో నివసిస్తున్న మట్టి మనిషి ఆము. 

అది వరికోతల కాలం. కొడవళ్ళు పట్టుకుని జనం బావుల 
వైపు నడుస్తున్నారు. వాళ్ళల్లో చందమ్మ ఒకతి. పొద్దు 
బారెడెక్కింది అందరు బావి దగ్గర నిలుచున్నారు. 
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గుత్తకు యివ్యమని కూలీలు- 

లేదు కూలీకే పనిచెయ్యమని రామిరెడ్డి కొడుకు సీన్‌రెడ్డి 
పనగలి దగ్గర నిలుచోని పనిచేయగలిగిన వాళ్ళను పొలంలోకి 
పంపిస్తు వుంది, సీన్‌ రెడ్డి భార్య సుసీల. 
మొదట రెండు మళ్లు కొయ్యంగానే మెదను వక్కకు పెట్టిస్తే 
రాలిన రాగి ఆకులను వనికి రాని గడ్డి పోచలను ఏరేస్తే కళ్ళం 
చెయ్యూచ్చు అని భార్యతో చెప్పి కూలీల వెపు నడిచాడు. 

మందిలో అకర్న వొచ్చిన చందమ్మను ఆపి- 

“నీకేం చేతనైతదే రెక్కాడిచ్చి కోయలేవు. కొట్టలేవు*. అంది 

“అదేం దొరసాని యియ్యాలేం కొత్తంగ కోస్తున్ననా కలువు, 
కోత, కల్లం అన్ని సేసి సేసి ముసలాన్ని అయిన” 

వేలితో కొడవలి పదును తాకి చూస్తూ అంది. 

'చేసినన్ని రోజులు చేసినవు చేతగాకుంట అయినంక 
యింకా బేస్తవా” 

“మరిపూట ఎట్లా ఎల్‌తది నీ కాల్మొకా 

“నీవు కొయ్యలేవు. జరసేవు అట్ల కూర్చో” అంటు తడిక 
వేసుకుని వరి మళ్ళ వైపు నడిచింది. సుశీలకు పాతికేండ్లు 
వయస్సు అక్షణమైతే నరు ఊన్న యింట్ల వుట్టిన పభావం 
అయితేనేమి సుశీలలో ఓ మాదిరి నిర్లక్ష్యవెఖరి, ఆమె మాటల్లోను 
నడకలోను కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిస్తూ వుంది.” 

పనికొద్దనగానే చందమ్మ మనస్సు చిన్నబోయింది. గుండెలో 
కదిలిన నిరాశను బరువైన శ్వాస ద్యారా వొదులుతూ, మౌనంగ 
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వెళ్ళి పక్కనే ఉన్న రావి చెట్టు మొదలును ఆనుకుని 
కూర్చుంది. 
" చందమ్మ కొడవలితో భూమి మీద కాట్లు పెడుతూ “భూదేవి 
నీకింత సాకిరి సేస్తే ఏం మిగిలింది? 

బావితోడితే ఎమొచ్చె- 

పాలం అచ్చుకడితే ఎమొచ్చె- 

సేనుకాస్తే ఎమొచ్చె- 

పంట ఎవరి గరిస జేరే- 

పాడి ఎవరి యిల్లు జేర 

ఐదేండ్ల పిల్లపుడు ఈ వూరికి కోడలై వచ్చిన నాటినుండి 
నేటి వరకు ఈ వూరి అన్ని బావుల దగ్గర నాటేసి, కోసి, కొట్టి 
పుట్లకు వుట్లు పోగుసేస్తే ఏపూటకు ఆ పూటే నాయె- ఎం 
బతుకులు ఈ ఆకలి బతుకులు. సేసుక బతికే వయసులనే 
సస్తే బాగుండు. అనుకుంటు బావి వైపు చూసింది. ఒకప్పటి 
రోజులు గురొచ్చి గతంలోకి వెళ్ళింది. 

ఆరోజుల్లో రామయ్య పకేలు, 
రెండెకరాల సెలకను తీసుకొని బావి తవ్వించిండు. మొదట 
గడ్డపార వేసింది. నా పెనిమిటి రాములు, తట్టమోసెంది నేను. 
నీళ్ళు వడగానే దోసిల్లతో పైకి చల్లిందీ నేనే, ఆ తరువాత 
ఆయన అక్కన్నే జీతం కుదిరె. నామొగుడు మోట తోలి పాలం 
పారిస్తేనే కదా! పుట్టు వండి రెండెకరాలు పోయి ఈ రోజు 


100 చీమలు 


పదెకరాల పొలం అయ్యింది. మొదట జత ఎడ్లతో మొదలె 
యియ్యాల ఐదారు జతల ఎడ్లు, ఆవులు, బర్లు! మోటలు 
పోయి, ఆయిల్‌ ఇంజన్‌ వచ్చె. అది పోయి కరెంటు 
మోటరొచ్చె. ఇప్పటి మొగోల్లకు మోటల బాదే లేదు. ఆరోజుల్లో 
ఆలుమొగలకు ర్మాతింబగల్లు బాయి, పాలం వనేనాయె. 
ఆయనతో పాటు పనిచేస్తూ వుండేది. రామయ్య వకేలుపెండ్లం 
సీతమ్మ. తనను వతి వనికి పిలుసూ వుండేది ఎంత జేసిన 
తిండి గుడ్డ అంతకంతకే. నొప్పులు రోగాలకు అప్పులే! మాకు 
పిల్లలు కలగలేదని కనవడ్డ దేవుల్లకు మొక్కుకుంటిమి. 
మంతాలు, తంతాలు దేవుళ్ళు, దయ్యాలు ఒక్కకుమిటి తిగ్గి 
తిర్గి పానంఎసారె ఒకరోజు ఆయనతో, 

“అందరు వట్నమో, బొంబాయో పోయి మంచిగ 
బతుకుతుం(డు మనం గూడ పోదాం, లేదా కులవృత్తి గుడ్డలు 
నేసే బతుకుదాం అంటె యినక పాయె. 

సెమటోడిసి నేసినా అప్పేమిగిలే” అనుకుంటు బావి వైపు 
చూసింది ఒక్కసారె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగినయి. రాగి చెట్టు 
మొదటి నుంచి లేచి బావి వైపు నడిచింది. ఆ వొట్టి మొత్తలు 
చూడగానేమోటలు గుర్తొచ్చె సరికి చందమ్మ మెదడు మొద్దు బారి 
పోయింది. ఒకరోజు ఈ బావి మోటకూలి మోటకొడుతున్న 
తన భర్తముందు పైన మోట-! అట్ల తన పసుపు కుంకుమ 
రేపున కలసి బతుకు బండలపాలాయె. కళ్ళలో నీళ్ళు 
తిర్గినయి బావి కనసడకుండ మసకలు కమ్మినయి. వొడ్డున 
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కూర్చొని మనసారా ఎడుస్తూ వుంది. అప్పుడు ఆమె చేతులకున్న 
రాతెండి గోట్ల మీద కన్నీటి బొట్లు రాలుతున్నాయి. చందీ, ఓ 
చం(దీ, కోస్తున్న మళ్ళ మధ్య నిలుచున్న సుశీల పిలుపు. 
కన్నీళ్ళను చినిగిన చీరకొంగుకు అద్దుకుని మొదటి మడివైపు 
కదిలింది. ఈయ్యాల రామయ్యవపకేలు లేడు సీతమ్మ లెదు. 
ఇది కొత్తతరం ఆస్తులినే సూనుకుంటుండు కాని అది ఎట్లా 
వచ్చింది. ఎవరికి కావాలె! సేసేది ఒకరు దోసేది ఒకరు. 

“ఓచందీ, రావే, రా. ఈ మెదలు తీసిన మళ్ళలో రాలిన 
దాగాకును ఎరస్‌ అట్టనే వరిగేరుకో అంది. 

సరే అన్నట్టు తలవూపి మొదటి మళ్ళొ వంగి రాగి 
ఆకులను ఏరసాగింది. తలనిండా గత కాలపు జ్ఞావకాలు. 

ఈ మళ్ళు అచ్చుకట్టినపుడు పెనిమిటితో పాటు తాను 
వరాలు పేర్చింది. అరచేతులతో అదిమి చదును చేసింది. 
అప్పటినుండి పోయినేడు వరకు వరినాటు వేయడం కోతలు 
కోయటం, మోయటం, కొట్టటం, రాసులు పోయటం, కూలి 
గింజలు తీసుకుని పోవటం జరుగుతూ వొచ్చింది. పాలాల్లో 
నీళ్ళతోపాటు తమ రక్తం చెమటవలె పారింది. ఈనాడు 
సేతకాని దానివని పని సేయలేవని వనికి రావద్దంటుండు. ఈ 
వూరిని ఈ భూమిని నమ్ముకున్నందుకు కూడు -గుడ్డ కరువైంది. 
ఎన్నడూ కడుపునిండా తిన్న దిలేదు. కంటినిండా న్నిదవోయింది 
లేదు. పొద్దు వారిగే వరకు రెండు మళ్ళలోని రాగి ఆకులు బరి 
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రువుతోస్మి ఎంన పరిగె వనఅను కట్టలు కట్టి వరంమీద పెట్టి 
పక్కన నిలుచుంది 

చవరి బాలంనుండి వచ్చిన నుసీల: 

“ఏమే ఏరటం అయ్యిందా 

అయ్యిందమ్మా అన్నట్టు తల వూపింది. కూలికి 
రానియ్యకున్న వరిగ ఏరుకో నిచ్చినందుకు సంతోషంగానే 
వుంది. 

“ఆటిని అక్కడ వుంచి రేపురా, వొచ్చి యిన్ని గింజలు 
అడకపో”. 

ఎరిన పరిగ పది శేర్లన్నా అవుతయి. ఏరుకొమ్మని వుంచి 
పోమ్మంటదేమిటి? అనుకుంటు బిత్తరపోయి నిలుచుంది. 
నోటిలో తడి ఆరిపోయింది. కళ్ళం చేయటానికి తొందర, 
తొందరగ మెదలను లేపటం వల్లా పనలన్ని వడిపోయినయి. 
లేకపోతే రెండు మల్లల్ల గంత వరిగా పట్టుకపోయి ఆ మెదలల్లా 
కలుపు.” నడుంకు చేతులు ఆనించి శాసించినట్టు అంది 

“ఏరనైతె ఏరిన మీదయ, ఎక్కడైన ఏరుకున్నోల్లకే పరిగి 
'అట్లయితే సగం తీసుకపో సగం అక్కడ పెట్టు అంటు 
బావివైవు నడిచింది. చేసేది లేక చందమ్మ చూస్తు నిలుచుంది. 
అంతకు ముందున్న సంతోషం ఆవిరైపోయింది. పొద్దు గూకే 
వేళ్ళ, చేసేది లేక మట్టిలో రాలిన వడ్ల గింజల మీద చం దమ్మ 
చూపులు ఆగినయి. పొద్దున్నే వొచ్చి ఆ లేకినన్నా వూక్కొావాలి. 
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ఊసిసినరక వాటిని సగం యిప్యమంటదో ఏమో! ఏరిన: పరిగ 
తనకు పూర్తిగ దక్కలేదు! ఈ లేకి అన్నా దక్కుతదో! అయిన 
లేకిని అడుగుతర, అడుగరులే, అనుకుంటు ఏరిన పరిగెను 
మెద వక్కమ్మళకే పెట్టి బావి వైపు నడిచింది. 
* * * 

పొద్దుపొడిచే వరకు చందమ్మ చాట-పారకతో పొలం వైపు 
నడిచింది. అప్పటికే యిద్దరు ఆడవాళ్ళు నిన్నటి రెండు 
మళ్లని పేడతో అలుకుతూ కళ్ళం తయారు బేస్తువున్నారు 

మళ్లలో తాను నిన్న చూసిన వడ్ల గింజలు లేవు! ఆ రాతి 
రెండు మళ్ళను పశువులతో తొక్కించినవుడు మట్టిలో కలిసి 
పోయినయి చందమ్మ నిరాశతో నిట్టూర్చుతూ చుట్టు చూస్తు 
నిలుచుంది. కోసి పేర్చిన మెదలమీద పిట్టలు, కాకులు వాలి 
గింజలను ఎరుక తింటున్నాయి. కొంగలు మాతం వారాల 
మీద తిరుగుతు, తడివున్న చోట చేరిన తలకప్పలను, చేప 
పిల్లలను వొడుచుక తింటువున్నయి 

కళ్ళం అలుకుతున్న తోటి _ప్రిలు చందమ్మను రమ్మని 
సైగ చేయగ తాను నిన్న ఏరిన పరిగ తొనల వైపు నడిచింది 
చం(దమ్మ తలనిండా ఆలోచనలే - 

యిగ తనను పనికి ఎవ్యరు, రానివ్యరు! రేపో మాపో సస్తే 
పిండాకూడు కోసం కొన్ని, బియ్యం కావాలి- పరిగ గింజలనన్నా 
అట్టనే దాసి వుంచుకోవాలి. యిగ కన్నుమూసేకాలం 
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దగ్గరొచ్చింది " అనుకుంటు అతి కష్టంగ అడుగు తీసి 
అడుగు వేస్తూ నడుస్తూ వుంది. 

ఆమో అడుగుల కదలికకు కప్ప పిల్లలు, మిడతలు 
పక్కలకు వరుగడుతు వున్నయి పెన గద్దల గుంపు తిరుగుతూ 
తిరుగుతు వుంది. 


ఉసెంబర్‌, 1995. 


